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हिन्दी . की अतिष्ठित' पत्रिकाओं में. 
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अश्ां कर्तव्य धमझा है। ईंन . निम्नंधों । 
के विषय में हमें कुछ अधिक- कहने की | 
(स्वतग्रवा मेहीं। लेखक महोदय को यह .. 
की स्वीकार नहीं $ि.पुँछ्तक भें. आई 
हुई पृद-सम्मतियाँ, -धापोरण रोति के.2 
| अनुषार; छाती जाएँ । 
गा . हमें खेद है कि इप . पुस्तक के । 
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निवेदन 


मुझसे मेरे एक मित्र ने एक बार पूछा था कि मुझे कहानियाँ 
लिखने की प्रेरणा कहाँ से, कैसे मिलती है। मैंने उनसे सच बात बत्ता 
दी थी कि ठात्कालिक प्रेरणा तो सम्पादकों के पत्रों से ही मिछती है, 
गहराई में भौर जो भी कारण हों। इन प्रबन्धों के बारे में भी यही 
बात हैं और मैं समेत रूप से उन्त सम्पावक-मित्रों का धन्यवाद 
करता हैँ, जिनके रोहादुरोध के फलस्वरूप ही थोड़ा-बहुत लिख: 
सका हैं । 

इस (ग्रह में, चाहने पर भी, कई रचनाएं न जा सकीं, क्योंकि 
उनकी गतिलिवियाँ, दुर्भाग्य से, उपलब्ध न थीं। “दृष्टिकोण? के दूसरे भाग 
में उन्हें संगहीत रिया जा सकेगा, ऐसी उम्मीद रखता हूँ । 

यों तो आजकल की थह्‌ एक प्रथा-सी है कि स्रभी प्रह्नर की 
साहित्पिक पुस्तकों में भूमिकाएँ रहती ही हैं, किन्तु बहुत-ती दूसरी 
साहित्पिक प्रथाओं की तरह इसका भी में कायल नहीं । मुझे अपने प्रक्‍न्धों 
के बारे में अपनी ओर से कुछ भी कहना दोष नहीं है: इन्हें अपने पम्भस्ध 
में खुद ही बोचना है । 

हाँ, आभार स्वीकार करने के निमित्त, इतना कहना शायद्‌ आवदयव, 
है कि ये सभी प्रबन्ध हिन्दी की गन्न-पत्तिकाओं के सामान्य तथा विशेष 
श्रद्दों में प्रकाशित हो चुके है और कुछ, जो मूठतः अँगरेजों में लिखे गए थे, 
अँंगरेजी की प्र-पत्रिकाओं में छपने के बाई फिर अनुदित होकर 
हिन्दी में। में उन परदन्‍पत्रिकाओं के धम्पादकों का विशेष छप से 
इसलिए आभारी हूँ, क्‍योंकि उन्होंने इनके पुरतकाकार प्रकाशन के लिए 
पह्ष अनुमति दी है । 

इस पुस्तक के प्रकाशन के सिल्ञसिल्ले में, जिन प्रियजनों को मुझसे 
कहीं अधिक परिश्रम करना पड़ा है। उनके संकोचशील रवभाव से परिचित 
होते हुए भी, अपने ही कृतशताध्गर को हुलफा बनाने के लिए, कुछ 
बहने का साहंध करना ही' पढ़ता है। श्रीमती थरर्मा ने कई छोखों की 
अतिलिपियाँ तैयार कर इस पुस्तक की छुपाई में बहुमूल्य सहयोग अ्रद्यन 
किया है, लेकिन इस सब बातों को फिक तो मुझसे ज्यादा उन्हीं को रहती 
भी है। उमानायजी को पुस्तक तमपित कर घुका हूँ और उनसे उचऋण 


६. हर.) 


होने का तो प्रश्न ही नहीं उठता। कलाकार दामोदरजी ने इस पुस्तक 
को रूप दिया है और इसे में अपना सौभाग्य मानता हूँ। पुस्तक-भंडार 
के संचालक की शालीनता का भनुभ्व पाकर, यह मानने को जी 
नहीं चाहता कि हिन्दी के प्रकाशक सचमुच वैसे होते हैं, जैसा छोण 
कहते हैं। शिवचन्द्रजी और रमेशंजी मेरे अनुज के समान हैं भर 
उन्हें कष्ट दिया है, तो उध्का अधिकार भी मुझे है। पटना हाँ प्रेत के 
व्यवस्थापंक श्रीजगद्बस्घु बोल का भी बहुत-बहुत धन्यवाद करता: हूँ और 
उनके पाथ ही उनके प्रशंसक शेन्नृध्ननी का श्री,. जो उमानाथजी के सुधोग्य 
सहकारी तथा मेरे स्नेहशील मित्र. ६। 

लेकिन, जिनका ऋंणी. हूँ उनकी तालिका भी क्या कप्ती पूर्ण हो सकती . 
है ! में अपने सभी दूपरे स्नेही मित्रों की, नामोल्लेख के बिना ही, अभ्यर्थना. 
कर इप निवेदन की समाप्त करता हूँ। 5 


पटना, 
माधी पूर्णिमा, सं० २००३ बि०.. “-नलिन विलोचन शर्मा 
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साहित्य में ग्राम्यता और अश्लीलता . ... 

कल्ला में ग्राम्यता. चिन्तनीयं है। कल्ला में अश्लीक्षतां.. 
नासमझ आलोचकों का भ्रम है। प्रोम्यता सूच्रमातिसूद्रम रूप 
. मैं किसी कल्लाकृति . में अनिवायं है। शैली की पूर्णता 
_(पर्फेक्शन ) के साधक साहित्यिक पत्नाबेयरं . का कहना. थीं .. 
कि साधारणता ( कामनप्लेस ) सबवव्याप्त शुण है. भोर इंस- 
कारण कोई. कल्लाकांर उससे सर्वथा.. मुक्त नहीं -रहू  संकेता। - 
घाहित्यं में ग्रास्यता? - ( बंल्गरिटी इंन- कलिट्रेचेंर:)) सामके 
रितिका में आएडु. अंस, दकाक्े ने भी कहा -है कि सिद्धान्तरूप से... 
.मततोभावों.. की अभिव्यज्ञनासात्रे: प्रोम्य है। इसीलिए -कंह्ाकार - 
- को. यथासम्भंव निर्वेवक्तिक: रूने - की चेष्ठा करनी चाहिए; 
' या तो सूकम रूप में जिंस क्षण केल्ाकार ने आत्माभिव्यक्ञत किये; - 








दृष्टिकोण : 


बह जिस चीज को अश्लीलता का नाम देता है, उससे किसी 
महान कल्लाकार की कृति मुक्त नहीं पायी जा सकती। कहने 
का मतलब यह नहीं कि यह चीज ही कला को गहान बना 
रेती है, लेकिन यह चीज रहती जरूर है सभी महान कला के 
रूप में श्वीकृ कृतियों, रचनाओं में। किसी देश का साहित्य, 
चित्रकला, मूत्तिकला पढ़िये-रेखिये, आपको सहमत होना 
पड़ेगा । 


में अपना आशय उदाहरण से रुपष्ट करूँ। उम्रजी का 
ध्वाकलेट” कल्ला-हृति नहीं, मैं खुद भी मानता हूँ। लेकिन, 
इसलिए नहीं कि बह अश्लील है, वरन्‌ इसलिए कि वहू प्राम्य 
है। उम्र की अभिव्यज्ञना में निर्वेकक्तिकता नहीं है बे स्व्रयं 
कहते हैं कि उनकी पुस्तक का उद्देश्य है समाज का पर्दाफाश 
कर उलका सुधार करना। लेकिन इस सदुदंश्य के लिए उन्हें 
समाजशास्त्रोचित गम्भीर शेज्ञी के निबन्‍न्ध लिखना उचित था, 
सरते आकषेणवाली कहानियाँ नहीं। 


लेकिन आप जानते हैं कि उनके किसी आलोचक ने उनपर 
यह अभियोग कभी नहीं ज्याया कि उनकी कला में ग्राम्यता 
है और इसल्लिए वह सदोष है। उनकी आल्तोचता जिसने भी की, 
बह इसीलिए कि उन्होंने अश्तीक्ष विषय को अपनी रचनाओं में 
स्थान दिया है। “दृष्टिकोण के प्रथम संस्करण के प्रकाशन के बहुत 
चर्षों बाद उप्र की इस प्रुरुतक के नए संस्करण में, किमाश्चर्यप्रत 
परम, खय॑ महात्मा गाँधी का एक पत्र उद्ध त है जिसमें उन्होंने 
लेखक को अश्लीलता के दोष से मुक्त माना है। और भात्षोचक 
समझदारी की पटरी से यहीं उतर जाता है। भगर उम्रज्जी की यह 
रचना “घासलेटी?, है, तो उसका अर्थ यही माना जा सकता है कि 


छठ 


साहित्य मैं ग्राम्यता और भश्लीज्ञता 


वह प्रास्य है। और 'घासल्तेट', इस अर्थ में, उग्रजी की रचना के 
लिए जितना उपयुक्त है उतना ही पण्डित बनारसीदास 
चतुबंदी की तनकीदी जिहाद के लिए भी सच है। 

मैंने कहा यौन सम्बन्ध अपने में अश्लील नहीं। आज के 
समस्त मनःसमीक्षण-प्रधान पाश्चात्य गल्प को प्रभावित करने- 
वाले अमर फ्रेंच औपन्यासिक मार्सेल प्र की रचनाओं सें इस 
विपय का पर्याप्त उल्लेख मिल्नता है, लेकिन उन पर लिखी गयी 
प्रतिकूल आलोचनाओं में भी इस बात की शिकायत नहीं की 
गयी है--इसके लिए विरोध नहीं किया गया है। साहित्या- 
लोचन में विषय की अश्लीलता का प्रश्न उठाना ही अस्त है । 


शेडक्लिफ हाल के द बेल ऑफ लोनलिसेस! को लेकर 
अँगरज्ी के आलोचकों ने अपनी घासलेटी तथा भराम्य मनो- 
वृत्ति का परिचय दिया था। इसमें स्त्रियों के सयोनि सम्बन्ध 
का विश्लेषण क्रिया गया है और इस दृष्टि से यह और भी 
आपत्तिजनक बताया गया था। लेकिन इस उपन्यास में बहू 
निर्वेयक्तिकता है, जिसका “चाकलेट' में सबेथा अभाव है । इसीलिए 
विवेकशीज् आल्ोचकों को 'द्‌ वेश आँफ ज्ञोनलिनेस' के महत्त्व के 
विपम्र में भ्रम नहीं रहा । 

कल्मा और आल्लोचना की बात जाने दीजिये। सामाजिक 
ओर वेज्ञानिक दृष्टि से भी ऐसा सम्बन्ध गहित है, इसपर सभी 
देश एकमत नहीं पाये जाते। इल्नलिश चेनेल के इस पार, 
बृज्नलेण्ड में, यह सम्बन्ध कानून से दण्डनीय है, क्ेकित उस 
पार, ऋन्‍्स सें, कानून ऐसे स्वेच्छा-सम्बन्ध में हस्तक्षेप करना 
अनावश्यक मानता है। फिर कला में ऐसे निर्णयात्मक सह्लुचित 
दृष्टिकोण का क्‍या स्थान हो सकता है ? 


भ्‌ 


दृष्टिकोण ! 


यहाँ अब यह रपप्ट कर देना आवश्यक है कि इस बविपय 
में हिन्दुस्तान की स्थिति पश्चिम के देशों की अपेक्षा अच्छी ही 
है। यहाँ कल्ला को नासमझ आलोचकों का ही सामना करना 
पइता है, इसे गनीसत समझिये। वहाँ नांसमझ आलोचकों 
के साथ, और कभी-कभी घतन्त्र रूप से, अन्या कानून भी चोट 
कर बैठना है । 

इसी बीसवीं शताब्दी में, आचार-व्यवहार की म्वतन्त्रता 
के लिए मशहूर और बदनाम इड्जलेण्ड और अमेरिका में, 
कला के ज्ेत्र में नेतिकता के नाम पर दृस्तन्दाजी सचमुच बहुत 
ही हास्यास्पद्‌ बात है। उम्रजी की उपयुक्त पुस्तक सरकार 
द्वारा कभी सचमुच जब्त हुईं थी या नहीं, मुझे नहीं मालूम । 
इस पुस्तक को लेकर उम्रज्जी की मुठभेड़ कानून से हुई हो-- 
ऐसा कभी सुना या पढ़ा नहीं। अगर ऐसा हुआ भी हो, तो 
बह शायद हिन्दी साहित्य के इतिहास में अपने ढंग की पहली 
और आखिरी घटना दो! हिन्दुस्तान की पुलित की अ्रशंसा 
में कोई एक शब्द भी कहने के लिए तैयार नहीं मिलता। 
लेकिन एक इस बात में वह इब्नलेण्ड और अमेरिका की 
पुलिस से कहीं अधिक एदार है, प्रशंघनीय है। कारण 
भले यह हो कि यहाँ की पुलिस के लिए यह सब काला भक्षर 
भैंस बराबर है, उसे कांग्रेस, रेल घल्तटने के सन्देदह और 
ऊपरी आमदनी के जरिये की खोज से छुट्टी ही 'कहाँ ऐसी 
बादियात बातों के लिए ! कारण जो छुछ भी हो, परिणाम तो 
अच्छा ही है । 

इस देश में कानूम कल्ना के क्षेत्र में हस्तक्षेप नहीं करता, 
इसे बहुत बड़ी बात समझनी चाहिये। सांस्कृतिक खतम्त्रता 
के लिए पश्चिम के देशों के कन्नाकार और वैज्ञानिक बहुत 


द्र् 


साहित्य में म्राम्यता ओर अश्लीलता 


दिनों से आन्दोलन कर रहे हैं और उन्हें अबतक पूर्ण सफलता 
नहीं मिली है। जिस देश में राजनीतिक ख्तन्त्रता का अभाव हो; 
वहाँ ऐसी दिमागी आजादी न्यामत है । 

लेकिन मुझे यह देखकर आश्यय होता है कि इस खत- 
नत्रता का महत्त्व हमारे बुद्धिजीबी साहित्यिक, समाल्नोचक 
ओर पत्रकार नहीं समझ पाये हैं। आपने ऐसी बहुत 
आलोचनाएँ पढ़ी होंगी, जिनमें अपने क्रोध की निष्फ्तता पर 
खीझ कर लेखक अपनी यहाँ अभिन्लाषा प्रकट करता है कि 
ऐसी पुरुतकों के प्रकाशन और प्रचार पर सरकारी निय- 
नत्रण लगाना आवश्यक है। हाल में ही करायी की पुल्षिस, 
कई स्टालों पर छापा मारकर, सेकड़ों अश्ल्ीक्ष पुस्तकें उठा ले 
गयी थी और बम्बई के एक अँगरेजी मासिक पत्र ने बड़े गये 
से इसे अपने अश्लील-साहित्यिक-विरोधी प्रचार का फल्ल घोषित 
किया था। इसमें कोई सनन्‍्देह नहीं कि ये साहित्य-सुधारक 
सदुद्द श्य से प्रेरित होकर ही ऐसा कर रहे हैं। लेकिन जिस 
सरकारी नियन्त्रण की माँग पेश की जा रही है, भगर वहू 
सदकिस्मती से लागू हो जाय, तो भारतीय भाषाओं में पनपते 
हुए साहित्य का कितना बड़ा अपकार होगा, इसका अनुमान 
करना भी कठिन है। 

हिन्दुस्तान में ज्यों-ज्यों शिक्षा का अधिकाधिक प्रचार 
होता जायगा, पुस्तकों की माँग अधिक्राधिक चढ़ती ही जायंगी | 
इसका लाभ नीच मनोवृत्तिवाले लेखक या प्रकाशक अवश्य 
ही उठाना चाहेंगे । लेकिन इसका उपाय यह नहीं कि साहित्य 
की सुरुचि और कल्याणकारिता का निर्णय और निर्धारण 
सरकार करे। जिस दिन ऐसा होगा, साहित्य का बहुत बड़ा 
अदित हो जायगा । 
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हृष्टिकोण : 


कराची की उल्लिखित साहित्यिक श्ञाडूबुहारू ( हीन- 
अप ) के कया कुपरिणाम हो सकते हैं. इस पर विचार करना 
आवश्यक है। आजकल्न किसी बुक-स्टाल पर चले जाइये, 
सेकड़ों हजारों सस्ती, कुरुचिपूर्ण पुस्तक सजायी मिलेंगी, 
जिनसे, में मानता हूँ, किसी को लाभ नहीं पहुँच सकता। 
कामशास्त्र पर. सेकड़ों ऐसी पुस्तकें मिलेंगी जो नाममात्र के 
लिये ही वेश्ञानिक हैं। कह्दानी-उपत्यास के नाम पर कागज के 
कूड़े का अंबार ही ह्गा मिल्रेगा। लेकिन यदि आप ध्यान 
से देखेंगे, तो कामशास्त्र की पुस्तकों में, बहुत सम्भव है, यदि 
कोई उच्च कौटि की प्रामाणिक पुस्तक न भी मिल्ते तो मेरी 
स्टोप्स की किताबें तो जरूर ही दिखाई पढ़ेंगी। कथा- 
कहानियों के बीच से बोकेचियों की डिकामेरन या बालजञक 
की ड्रॉल स्टोरीजश हाँकती मिल्न ही जायँगी | और 
सच तो यह है कि एक साधारण पाठक जिस लोभ से कॉलिेज़- 
गर्ल की आत्मकथा था कोई ऐसी पुस्तक पढ़ता है, उसकी 
पूत्ति इस पुस्‍्तक से कहीं ज्यादा विश्व-खाहित्य के इन महाम्‌ 
कल्लाकारों की रचनाएं पढ़ने से हो सकती है। लेकिन फिर भी वे 
कौन-से ऐसे गुण हैं, जिनके कारण बोकेचियो और बालजक की 
रचनाओं के साथ उक्लिखित प्रकार की पुस्तकों की कोई 
तुलना नहीं हो सकती ? इन गुणों का निर्गेय एक पुलिस 
दारोगा या कोई बड़ा अफसर भी कर लेगा, क्या यह सम्भव 
है, स्वीकाये है ? 

लिस खतरे की ओर मेरा सहृत है, उसका अनुमान 
पश्चिम के देशों के उदाहरण से स्पष्ट हो ज्ञायगा। इब्नलैण्ड 
जोर अमेरिका में मनोविज्ञान और कामशास्त्र की हैवल्लॉक 
पलिस, भेरी स्टोप्स, क्राफ्ट पबिंग प्रश्ति उच्च कोटि के विद्वानों 


प्र 


साहिय में ग्राम्यता और अश्लीलता 


की लिखी पुस्तक जब्त हो चुकी हैं, यद्यपि प्रसिद्ध वैज्ञानिकों के 
संघटित बिरोध के बाद नियन्त्रण की भाज्ञा वापस ले ली 
गग्मी है। बर्नढ शा जैसे सुधाखादी के एकाधिक नाटकों का 
अभिनय, नेतिकता के नाम पर, सेन्सर के द्वारा रोका जा चुका 
है। वाल्ट हिटमेन के लीब्ज ऑफ ग्रास, सिनबन के 
पोएमस एण्ड बैजडस, बोकेचियो के डिकामेरन, अरेवियन 
नाइद्स, पेप्स की डायरी, डी० एच० लारेंस के पेंसीन, रेनबयो, 
लेडी चैटलींज लबर, जेम्स ज्वायस के युलिसीज, फ्रक हैरिस 
के माइ लाइफ एण्ड ज्ग्ज, रेइछ्िफ के द वेल ऑफ लोगलिनेस 
आदि पथासों उच्च कोटि के कल्लापूर्ण प्रन्थों पर प्रतिबन्ध 
लगाकर अँगरैजी और अमेरिकन सरकारों ने अपनी घोर 
संक्रीणंता और अगुणग्राहकता का परिचय दिया है। उपयुक्त 
पुस्तकों में आधे से अधिक ऐसे नाम हैं, जो विश्व-साहित्य में 
अमर हू। 

आधुनिक यूरप से गल्प का इतिहास मुख्यतः डी० एच० 
लागनस और जेम्स ज्वायस का ही इतिहास है। जिन कल्नाकारों 
की चर्चा के बिना आधुनिक कथा-साहित्य का अध्ययन- 
अध्यापन असम्भव था, उनकी रचनाओं पर बहुत दिनों तक 
इज्जरीण्ड और अमेरिका में कानूनी रोक लगी हुईं थी। अपनी 
सिद्ध पुस्तक पोनोग्राफी एंड आबूसिनिटी में ज्ारेन्स ने 
बड़ी कठुता के साथ उन अधिकारियों की आलोचना की दँ, 
जिन्होंने उनकी एक चित्र-प्रदर्शी पर छापा मारकर, उनके कई 
चित्र जब्त कर लिये थे । ह 

इन देशों में कई बार कल्लाकारों और वैज्ञानिकों को 
बोद्धिक स्वतन्त्रता के लिए कानून के विरोध में मोर्चा लेना 
पडा है, अस्ुविधाएँ, अपमान और आधिक हानि का सागना 


९, 


दृष्टिकोण 


करना पड़ा है। नियन्त्रण का कार्य विवेकशीज्ष व्यक्तियों के हाथ 
भी पूर्णतः सन्‍्तोषजनक नहीं हो सकता। कला के क्षेत्र में 
दो और दो चार वाला नि्णेय सम्भव नहीं। इसलिए कल्याण 
इसीमें है कि सरकार इसक्षेत्र में हस्तक्षेप न करे। 

भारतीय भाषाओं के साहित्य अत्यन्त तीत्रता के साथ 
प्रगति कर रहे हैं। उन पर जो नियन्त्रण आल्तोचकों तथा 
स्वयं पाठकों के ही द्वारा जगा रहता है, वही पर्याप्त है। यह 
तो किसी हाह्नत में रपहणीय नहीं कहा जा सकता कि उनकी 
प्रगति में सरकारी नियन्त्रण के हप में रोड़ा अटकाया जाय। 
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७ च् 5 पु चि्‌ 
यथाथंबाद ओर आधुनिक हिन्दी कविता » 


“साहित्य-दर्शन”? & के असाधारण विद्वान्‌ू लेखक की 
अतिसा उनकी विद्वत्ता को गाथा” में बहुत पीछे छोड़ गयी है। 
यहू बहुत कम लोगों के बारे में कहा जञा सकता है। विहता 
ओर प्रतिभा का संयोग साधारणतः नहीं देखा ज्ञाता। 
ऐसा हुआ भी तो विहत्ता आसानी से प्रतिभा को जकड़ 
लेती है । 

प्रतिभा अकेली भी बढ़ी चीज है। बिद्वत्ता गल कर भी बल्ले 
नहीं भोर निखर आए तो वह बहुत बढ़ी चीज है । 

खीन्द्रनाथ में रेखाएँ खींचने की प्रतिभा थी। केबल अतिभा 
ही थी, उन्होंने भौर उनके आलोचकों ने भी यही कहा भौर 
माना है। इस दिशा में उनके प्रयोग निश्सन्देह प्रशंसनीय 
हैं। पर यह मानना पड़ेगा कि उनके श्रयोग पिकासो के 


2 जानकीबहलभजी की ग्राथा! की भूमिका । 
# जानकी बल्लभजी के सिभ्रन्धों का संग्रह । 
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प्रयोगों की महत्ता का दावा नहीं कर सकते। रीन्द्र की 
चित्रकला के विरुद्ध यहाँ के या विदेश के आल्नोचकों ने कुछ 
नहीं कहा | पर उनके पहले भर उनसे कहीं अधिक महत्वपूर्ण 
प्रयोगों के लिए, पिकासो को अधिकारी आलोचकों की 
उपेक्षा भौर कटूक्तियाँ सहनी पड़ी थीं। उनके रेखाकुनों के 
अतिशय स्चेष्ठ सरलीकरण? से ज्लुग्ध होकर, एक कल्ला-विशेषज्ञ 
ने लिखा था कि उनसे अधिक साथेक लकीरें तो स्कूल का 
छात्र भी खींच ले सकता था। पर जब उनमें वह बतल्लायां 
गया फि विकासो श्रारम्ष में ब्षों तक नियमित रूप से एक 
प्रसिद्ध और परिपाटी के अनुसार चित्र बनागेवाले उस्ताद के 
तत्वावधान में रेखाड्ुन सीख चुका था, तो उनके आश्चर्य को 
सीमा न रही । 

पिकासी ने चित्रकला का व्याकरण सौख कर उसका 
अतिक्रमण किया था। खीन्द्र को चित्रकन्ला की कभी नियमित 
शिक्षा नहीं मिल्ली थी; इसलिए उनकी चित्रकन्ना मीठी 
तुकलाहइट-भर रह गयी। जानकीवल्लभजी की प्रतिभा शास्त्रीय 


रूढ़ियों का यथेष्ट उपयोग कर लेने के बाद मानवता की ओर 
आक्ृष्ट हुई है। 


पर गाथा! की चित्रकलात्मकता की पिफासोी की कल्ला से 
कोई तुल्नला नहीं है। इसमें साहित्य का अभिव्यञ्ञनामूलक 
ब्रिकोणवाद नहीं मिलेगा। गाथा! के काव्य-चित्रों में 
प्रभाववबाद के परबर्ती ( 2080-47 748४079 0 ) बॉन गाग के 
चित्रों की-छी यथाथेता और मनुष्यता की ग्रेरणा है। "गाथा? 
का कवि 7796 ?+507 ४४४/+% के चित्रकार की तरह कहता 
धुनाई पड़ता है--ग जक्षा। ६0. छक्का वैप्रा/णापंफ, 
शैिधधान्रायए बात ९8७7... शाक्षाओए, «में, मानवता को 
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यथाथवाद और आधुनिक हिन्दी कबिता 


चित्रित करना चाहता हूँ, मानवता को, और फिर-फिर मानवता 
को ही। 

काव्य में इस मानवीय यथार्थता को पहले के महाप्राण 
कलाकारों ने भी निर्भीकता के साथ अपनाया हैं। भाधुनिक 
कात़ के कुछ उदाहरणों को छोड़ कर, समम्त हिन्दी साहित्य 
को, और संस्कृत के भी एक दीर्घ काज्न को पार कर, पैशाची 
प्राकृत में लिखी ओर आज सदा के लिए खो गयी (बहृत्कथा” में 
इसका विस्मयज्ननक विकास हुआ था। यह तो उसके संसक्षत के 
संक्षिप्त संभ्करण सोमदेव-रचित “'कथासरित्सागरः को देखकर भी 
कहा जा सकता है। 

यह आश्चर्य का विषय है कि अँगरैज्ी काव्य में भी इस 
प्रकार की यथार्थता का दर्शन उसके आदि महाकबि चासर 
में ही होता है। “कैन्टरबरी टेल्स! के अनेक निरावरण वर्णन 
केवल्ल अपनी मनुष्यता के कारण ही अश्ल्ीज्ष होने के बदले 
विराट हो गए हैं। फिर, थुगों के बाद, आँरकर वाइल्ड 
का द्‌ बेलड ऑफ रीडिछ जेल” इस दृष्टि से एक सबंधा 
अप्रत्याशित, पर श्रेष्ठ रचना है। इस चमत्कार-परिष्कारवादी 
साहित्यिक के जीवन में यदि एक असार्जतीय प्रभावबाली 
दुर्घना वन घटती, तो उसकी यह सर्वोत्तम काव्य- 
कृति लिखी ही न जाती। बॉन गाग ने जो काम रंगों 
और रेखाओं के माध्यम से किया है, वही वाइल्ड ने 
शब्दों के सहारे । ह 

विक्दोरियन युग की अवास्तविकता की प्रतिक्रिया के रूप 
में किप्तिकः ने, जहाँ तक विषय का प्रश्न है, बहुत द्वी स्वत्थ 
दृष्टिकोण भपनाया था। जैसा कि द्वाप्त में ही प्रकाशित 
अपनी पुस्तक में एक अम्रेरिकन आलोचक ने दिखलाया है, 
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किप्लिड की सबसे महत्त्वपूर्ण देन है अद्यावधि त्याज्य विषयों 
को काव्य के योग्य समझना। बेरकों में रहनेवाले प्लिपाही, 
जहाज और एज्िन, ये सभी किप्लिकः की कविता के विषय 
हुए। उसने केवल यही नहीं प्रमाणित किया कि विषय की 
साधारणता के बावजूद कविता उत्कृष्ट हो सकती है, इससे ज्यादा 
यह भी कि सिपाही पर लिखी गई कविता में उसकी असंस्कृत 
बोली के शब्द और मुहावरे भी टव्याज्य नहीं हैं । 
किप्लिडः अँगरेजी का बहुत उत्कृष्ट कवि नहीं है, इसका फारण 
कुछ और ही है । + 

आधुनिक थुग के कवियों ने इस बात का प्रश्न किया है कि 
वे उदात्त को ही नहीं, साधारण को भी अपनी कविता में ग्रहण 
करें। इसके पहले के कवियों ने भी कठिन पाया था, आज के 
भी पाते हैं। पारस लोहे को छूता है और ख्य॑ भी लोहा 
हो जाता है ! 

“यू सिग्नेचस के संप्रति प्रसिद्ध कवि डब्लू० एच० ओडेन, 
सेसिल डे लेबिस, स्टेफेन स्पेंडड आदि साधारण को अपनी 
कविता के विषय के लिए लेते हैं और अपनी समाजवादी 
दाशेनिकता से उसका झध्वेपातन करते हैं, जैसे, ऑडेस 'स्पेन! 
में; डे लेबिस द नवारा? में। कथासरिसागर, कैम्टरबरी 
टेल्ल और 'द बेलड ऑफ रीडिड जेल! में भी साधारण का 
ऊध्वेपातन हुआ है, पर उनके कवियों को प्रेरणा मिल्नी है 
मनुष्य की सनातन दुर्बलताओं के प्रति सजग सहाजु- 
भूति से ही । 

जानकीवल्लभजी को भी मनुष्य के किसी वर्ग-विशे५ के 
ही नहीं, प्रत्युत मनुष्य मात्र के अभाव, पीड़ा या दुबबलता से 
सजग ओर संयत सहानुभूति है। 
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यह सहानुभूति उस नासमझ माँ की नहीं, जो बीमार बच 
की तकल्लीफ कम करने के लिए कुपथ्य दे देती है, न आँसू बहानेवाले 
स्त्रेण भावुक की है। इस सहानुभूति में, जरूरत पढ़ने पर, कड़बी 
दवा और नश्तर का भी उपयोग हुआ है ; गाथा? के व्यंग्य बिन्‍्हें 
ऐसे मालूम हों, उन्हें यह भी ध्यान रखना चाहिए कि उनका 
सदुद्दे श्य भी है । 

हिन्दी की 'द्राबेरी ओर क्रीम” कविता की चलती परम्परा में 
ऐसे प्रयोगों का स्वागत होना चाहिए। भआभाज हिन्दी के पाठकों 
ओर आल्लोचकों का एक उल्लेखनीय वर्ग उस बौद्धिक घरावल को 
पहुँच गया है, जहाँ वह सस्ती शोहरत पाने के लिए चित्रित 
अश्लीज्ञता और ममशज्ञ कलाकार की स्पष्टोक्ति और यथाथीता के 
बिभेद को ग्रहण कर सकता है। 

अश्लीज्ञता विषय में नहीं, अभिष्यक्षना-पद्धति में छिपी रहती 
है। शारीरिक नग्तता को साधारणतः अश्लील माना जाता है--- 
इसलिए स्वभावतः उसके चित्रण-बर्णन को भी--पर शारीरिक नग्नवा 
की, विश्व की दो श्रेष्ठ प्राचीन सभ्यताओं --भारतवर्ष और ग्रीस-- 
की कल्लाओं में, सबेजनप्रशंसित अभिव्यश्षना पायी जाती है। 
इसका यह अर्थ नहीं कि दुनिया के तमाम अखबारों में विज्ञापित 
फ्रेंच तीर! ऊपर के न्याय से अश्लीक्ष होने के प्िवा 
भौर कुछ हैं। 

उग्र के नीतिवादी आलोचकों द्वारा परम निन्ित और शायद 
इसीलिए परम ल्लोकप्रिय पुस्तक-विशेष का विषय अश्लीज् नहीं। 
चाइल्ड के 'द्‌ पिक्चर ऑब डोरियन ग्रे! की बात छोड़िए, विश्व 
के श्रेष्ठ गल्प-लेखकों में अग्नगण्य मासेल प्र, ने इस विषय का 
सांगोपांग विश्लेषण किया है. और किसी भी विवेकशील आलोचक 
ने उस पर अश्लीलता का द्ोषारोपण नहीं किया। पर यह ठीक 
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ही है कि विषय के अश्लील न होने पर भी उप्र की पुस्तक निरसनन्‍्देह 
अश्लीज्ञ हो गयी है। कारण दो हैं, जिनका उहलेख थाज्ञाचकों 
ने नहीं किया है। उन्होंने जिनका उल्होख किया है, वे सभी 
कारण गल्नत हैं। जैसा कि मैंने अन्यत्र भी कहा है, उम्र का एे श्य 
कल्ला की सृष्टि नहीं, एक नेतिक विक्ृति के खिलाफ जिहाद करना 
है। यद उद्दे श्य तो स्तुत्य है, पर इसका साधन गलत नहीं होना 
चादिप, और फिर इतनी जायकैदार शैज्षी की गलप ! आलोचक 
गलत हैं कि उम्र का विषय अश्लील है। उम्र भी सही गहीं हैं, 
क्योंकि उन्होंने नेतिक उन्नयन के लिए गल्प का अनुपयुक्त उपाय 
चुना है। उन्हें समाजविज्ञान के योग्य गम्भीर शैली के निवन्धों का 
आश्रय लेना चाहिए था, जैसा कि हैवलोंक एलिस, मेरी स्टोप्स 


भादि ने किया है । 

अगर कलाकार और डॉक्टर अपनी ओर से निर्लिप्त हैं, तो 
अपने-अपने ढंग से मनुप्य के शरीर था मन का चित्रण-परीक्षण 
कहे का उन्हें पूरा अधिकार है। पाठकों को तो होना ही चाहिए। 
जैनेन्द्र ने अपने बारे में कहीं लिखा था कि किशोराबस्था में 
थोड़े दिनों तक स्त्रीमात्र के चित्र को देखकर उनका चित्त 
अन्यथावृत्ति हो जाया करता था। ज्न्‍्दून के एक सार्वजनिक 
स्थान में रखी गई एप्स्टाइन-निर्मित एक मूर्ति पर नैतिकता के 
दविमायतियों द्वारा सड़े अण्डे और पुराने जूते फेंके जाते रहे---भौर 
ऋदनेवाले कहते हैं कि अपना रोप प्रकट करने के इस तरीके की मद्द 
से उनलोगों को फायदा यह होता था कि वे फाफी नजदीक से उस 
सूत्ति की बारीकियों को देख पाते थे । स्रो पाठक चाह तो प्रीक या 
भारतीय मूर्तियों में, महान कत्ताकारों के चित्रों में, कालिदास, 
हुए, तुछसी, सूर, चर प्रभुतिकी रचसाभों में अश्लीक्षता 
हूँ दे, उसे कौन रोकेगा ? रोकेगा कोई नहीं, पर इन क्रतियों की 
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तदद तक पहुँचकर कूड्ा-करकट बटोरने के सिलसिले में बह अनिवाये 
रूप से इतना संस्कृत हो जायगा, उसकी दृष्टि इतनी निर्मल हो 
जायगी कि उसे रन ही हाथ लगेंगे । इसीलिए उत्कृष्ठ साहित्य को 
इस प्रेरणा से, ऐसे अनधिकारी पाठक पढ़ेंगे, इसका डर नहीं है। 
रेलवे बुक-स्टाल से 'कनफेशन सीरीज” की पुस्तकों को खरीदकर 
पढ़नेबाले पाठक जेम्स ज्यायस की 'यूलिसिसः और ज्ञारंस की 
लेडी चेटर्लीज लवरः मुफ्त पाकर भी पढ़ने की क्षमता नहीं रखते, 
यह निर्विबाद है । यदि उनमें से विरल्ा कोई इन पुस्तकों को पढ़ 
सके, तो उसकी इतनी शिक्षा अनायास ही दो जायगी कि चह सभी 
बातों को, योजना में, अपनी सही अगह, पर ही, देखे | 

मैं अपने अनुभव से कह सकता हूँ कि हिन्दी का एक पाठकवर्ग 
पर्याप्त चैतन्य है। पाश्चात्य साहित्य से परिचित तथा हिन्दी के 
प्रचल्चित काव्य से अप्रभावित इस बर्ग के पाठकों को निरात्षा 
की 'कुकुरमुत्ता? और अज्ञ य की 'चिन्ता? जैसी दो-चार रचनाओं को 
दिखलाने के बाद उनकी बहुत हद तक बदली राय को देखने का 
मुझे सनन्‍्तोष प्राप्त हुआ है। उनमें से जिन्दोने गाथा? को पढ़ा 
या सुना, उन्हें हिन्दी कबिता की शक्ति और बिकास पर 
भाश्चयें हुआ । 

जानकीवश्लभजी की लेखनी के सशे से कविता के लिए 
त्याज्य विषय ही नहीं, कितने ही अभिशप्त शब्द भी उद्धार पा गए 
हैं। जेम्स ज्ञायस, डी० एच० हारैन्स जौर जॉन डॉस पैसस ने 
इस सम्बन्ध में जो अपने गद्य में किया, घद जानकीयत्लभजी 
ने अपने पद में किया है। बहुत पइले भी ऐसी शक्ति रतुत्य मानी 
जाती थी :-- 

प्रौढिअकर्षण पुराणरीति-व्यतिक्रमः श्लाध्यतमः पदानाम्‌। 

अल्युन्नतिस्फोटितकब्शुकानि वन्धानि नारीकुचमण्डल्ानि ॥| 
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भाषा चरित्रों के अनुकूल परिष्कृत, चलती हुईं या अनगढ़ है, 
पर सवेत्र स्वाभाविक है । जहाँ कवि को अपनी ओर से कहना 
है, वहाँ पाण्डित्य और लालित्य पर उसके समान अधिकार के शटट 
प्रमाण हैं । 

पद्य-कोशल की, हिन्दी के लिए, एक उल्लेखनीय विशेषता है ॥ 
भाज से बहुत पहले “निरात्ता” ने 'सरोज्? में प्रकाशित अपने एक 
लेख में 'प्रसाद' को हिन्दी में पहले-पहल्ल पंक्ति के मध्य पूर्ण विराम 
को उपयोग में ले आने का अय दिया धा। आज भी हिन्दी के 
दो-एक ही कवि सामान्‍य रूप से इसका उपयोग करते हैं। स्वयं 
प्रसाद भी पीछे इस पर ध्यान नहीं देते थे । 'कामायनी? जैसे प्रवन्ध- 
काव्य में इसकी अनुपस्थिति इसका पर्याप्त प्रमाण है। वस्तुततः 
'तिराला' ने ही इसका महत्त्व समझा है। पंक्ति की समाप्ति के 
साथ ही अनिवायं रूप से भाव-विशेष की समाप्ति कर देया छन्द्‌ 
के चरणों? में आत्मसमपंणु कर देना है। इस "एंड ग्टाप्ड' पद्म 
को अँगरेजी में थुगविशेष के कवियों द्वारा प्रश्रय मिला था, 
आलोचकों द्वारा प्रशंसा कभी नहीं। उन्होंने इसकी संकीर्णता 
ओर क्त्रिमता का अविल्लम्ब अनुभव कर लिया था। पर हिन्दी का 
बहुत दोप भी नहीं है। उसकी समृद्ध परम्परा की यह॒एक 
नियमित और अवाब्छतीय विशेषता रही है। संस्कृत के छन्दों 
में, भाव समाप्त हों या नहीं, छ्वितीय चरण के बाद विशम रहता 
था और प्राचीन हिन्दी के दोहा, चौपाई, घनाक्षरी, सबैया भादि 
में तो संस्क्षत के अन्य की कठिनता के न रह जाने से नियम्रित 
विराम के साथ भाव-समाप्ति अनिवार्य थी ही। यही बात बगल 
में पनपने वाली उदूं के बारे में भी थी और है। और दूसरी 
नवीनताओों को अ्रहण करने पर भी उसको नव्म अभी तक इस 


श्द 


यथार्थंबाद भोर आधुनिक हिन्दी कविता 


बन्धन से छुटकारा नहीं पा सकी है। बँगला पद्म ने बहुत पहले 
इस क़त्रिमता का त्याग कर दिया था। हिन्दी में “निराला? के 
बाद जानकीवल्लभजी ने ही इसकी निःसन्द्ग्धि आवश्यकता समझी 
है। यह हिन्दी के पद्य-कोशल की प्रौदता छा धोवक है। 

समासतः गाथा? हिन्दी-काव्य के सर्वागीण और अविस्छिन्न 
विकास का प्रतीक है । 
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पं० अमरनाथ झा ने साहसपूर्ण स्पष्टवादिता के साथ, बहुत 
दिन नहीं हुए, कहा था कि हमें न केवल भारतीय अँगरेजी की 
अपरिहाय वास्तविकता को ही भकुण्ठित भाव से स्वीकार कर लेना 
चाहिए, प्रयुत समाल्तोचना के भारतीय आदशों का भी सम्यक्‌ 
उपयोग करना चाहिए। कोनराड पोलिश होते हुए भी अँगरेजी 
का उल्लेखनीय गरप-लेखक साना जाता है, तथापि उसके 
उदार आँगरेज समालोचकों को भी अन्त में यहू कहना 
आवश्यक प्रतीत होता है कि उसकी प्राणपूर्ण, म्वाभाविक 
ओर उत्तम गय-शैज्ञी कदीं-कहीं खटक ही जाती है, यद्यपि, 
सम्भव है, यही अपूर्णता उसके आकर्षण के कारणों में एक 
हो। इसलिए स्वीकार किया जाय या नहीं, हमारी अँगरैज़ी तो 
भारतीय होने के सिवा और कुछ होने से रही। पर समालोचना 
के सिद्धान्त एकदम इतनी सूध्म वस्तु नहीं; विदेशी होने पर भी 
चसका अनुसरण बहुत फठिन नहीं होता | 


श्छ 
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थों तो आरम्भ में लक्षण ग्रन्थों की जड़ीभूत आलोचना के 
युग से हिन्दी के आलोचक मुक्त हुए, तो उन्होंने एक बारगी अपना 
सन्तुलन ही खो दिया, और उनमें अब भी बहुत-से लड़्खड़ाते 
दीख पड़ेंगे, क्योंकि साहित्यालोचन के पाश्वात्य भादर्शों का 
उनका ज्ञान सर्बंधा सन्दिग्ध था भर है। ऐसी हाल्नत में 
झा साहब का समाल्लोचना के आदशों में समन्वय की ओर इशारा 
करना समीचीन था। शुक्ृुज्ी फी यह विशिष्टता है. कि उन्होंने 
कुशलतापूवंक बहुत पहले इस समन्वय को अपना लिया था। 
जब और समाक्षोचकों के पैर हिल गये थे, तव इसी के स्वतः 
विकसित बल पर, सबसे अत्लग भौर ऊपर शुक्लजी की प्रज्ञा की 
तुला सँभल्ी थी । भ्ध्ययन और अध्यवसाय के ज्षिए मिश्रबन्धु 
अक्ृपण प्रशंसा के पात्र हैं, पर उनके समालोचना के आदर्श 
परुपरा की जड़ता से मूल्यहीन थे; इसलिए वे हिन्दी-साहित्य 
के इतिवृत्त लेखक भर ही हो सके । दूसरी ओर ऐसे बालखिल्य 
पत्रकारों की भी कमी न थी, बिन्हें न तो अपने साहित्य-भ्रन्थों का 
ही ज्ञान था, न पाश्वांत्य आलोचना-पद्धति से परिचय | समालोचक 
की पदवी के लिए शुक्लजी का कोई प्रतियोगी नहीं हो सकता 
था। बिकासोन्मुख हिन्दी में काक्षोपरान्त और भी योग्य 
समाल्ोचक हुए, पर जिस उच्च आसन पर शुक्ल्नज्ी का अधिकार 
था वह उनकी झत्यु के बाद ही खाली हुआ | 

समकालीन साहित्य को प्राचीन भादर्शों से निर्णीत कर 
मूल्यद्वीन घोषित करना संकी्णता का द्योतक था ; प्राचीन साहित्य 
को समकात्लीन आदशों की दृष्टि से हास्यास्पद्‌ समझ्न लेना 
छिछले विवेक का काम। जिनका परिचय केवल भारतीय 
साहित्य से ही नहीं था, भौर फिर भी, व्यापक होने के बाबजूद, 
जिनकी रुचि इधर से मुड़ी नहीं थी, ऐसे लोगों को इन आदशों 
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में किसी एक से ही ठृप्ति नहीं हो सकती थी। उत्साह में पद्माकर 
को कवि मानने से भी कम लोगों ने युग के प्रारम्भ में अम्बीकार 
नहीं किया होगा। पर कला को देशकाल से अनियन्त्रित 
माननेवाले, उस समय भी, अँगरेजी के रोमांटिक कवियों की 
दुनिया के दृश्य के उद्घाटन से मुग्ध होकर भी, पद्माकर को 
घुकवि भानने में द्दीनता नहीं अनुभव करते होंगे, ऐसा हमारा 
विश्वास है। इसके एक उदाहरण, ओर शायद एक ही ज्ञाव 
उदाहरण शुक्लजी हैं, जिन्होंने रीतिकाल के कल्लाकारों के विषय 
में अपनी नयी पहुँच दिखालायी थी। इसमें आज्ञ कोई विशिष्ठता 
नहीं दीख पड़ती तो केबल्ल इसलिए कि उनकी व्याख्या सिद्धान्त 
रूप में सर्वमान्य हो गयी है। टैगोर की तरह उनकी प्रतिभा 
अपने क्षेत्र में खतरा बन गयी थी, यद्यपि इसमें उनका कोई दोष 
नहीं धा। जैसे बंगला काव्य नयी शाखा में प्रसार पाने के 
लिये छटपटा कर रह्‌ जाता है, उसी तरह हिन्दी का समालोचना- 
क्षेत्र शुक्ल॒जी के व्यक्तित्व से आाच्छादित था। ऐसे व्यक्तित्वों का 
युग में एक-दो बार ही आविर्भाव हुआ करता है; साहित्य ऐसे 
दुर्लभ खतरों का स्वागत करता है। क्योंकि उसकी शाखाएँ 
भत्ते ही न पनपें, किन्तु उसका तना पुष्ठतर द्वो जाता है। 
पर जब हिन्दी समालोचना के मूल्यों में एक बार फिर 
परिवत्तन होंगे, और नहीं होंगे ऐसा कौन कह सकता है, तो 
क्या शुक्लजी का महत्त्व युग-विशेष के प्रासम्भकर्ता के रुप में 
ही उल्लेखनीय रह जायगा? ऐसा होता अवश्य यदि 
कभी-कभी शुक्ृजी की समाल्लोचना में ऐसे गुण स्फुटित न दी 
उठते; जिनसे उसका स्थायी साहित्य में रध्व॑पातन हो जाता है ; 
और शुक्षजी की समालोचना की शैली में पेटर की तरह ऐसे 
साहित्यिक शुण पर्याप्त मात्रा में हैं । 
श्न 
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फिर भी, समालोचक द्वोने के बावजूद, आदमी अपूर्ण रह ही 
जाता है। समन्वय व्यवहार में उतना सरत्त नहीं होता जितना 
सिद्धान्त में। साहित्य के प्राचीन रूप के मूल्याह्ुन में नवीन 
आदशों की स्वीकृति से शुक्दजों ने विशेषता प्राप्त की थी। पर 
उन्होंने जहाँ उसके अभिनव रूप के विषय में प्राचीन दृष्टिकोण 
की उपेक्षा नहीं की, वहाँ समबीन भादशों के साथ आधषश्यक 
सहानुभूति भी नहीं दिखलायी। फलतः केबल अभिनेय गुण 
की अपेक्षाकृत अधिकता से हरिक्रष्ण प्रेमी, प्रसाद से भी 
अधिक प्रशंसनीय नाटककार माने गये। अभिनेय गुण के 
महत्त्व के पक्ष ओर विपक्ष में समान रूप से प्रबल्ल मत-परम्पराएँ 
चलती रही हैं और इस आधार पर नाट्यकारों की तुल्नना नहीं 
की जा सकती। कुंज्ञ मिलाकर प्रसाद यद्यपि उत्कृष्ट 
नाख्यकार नहीं थे; लेकिन प्रेमी क्या साहित्य के इतिहास में 
उल्लेखनीय नाव्यकार भी कहे जा सकते हैं? एतत्‌-सम्बन्धी 
किसी पुस्तक में 'निसाला' पर एक ए्प्ठ भी पर्याप्त से अधिक 
माना जा सकता है। पर उस दशा में पन्‍त पर बीस पृष्ठ 
आनुपातिक नहीं जेँचेंगे। स्थितप्रज्ष आचाये भतीत के 
अध्ययन के लिए अधिकारी होते हैं; लड़खड़ाते बेमान की 


गति को दौड़ने और गिरने वाले ही जान सकते हैं, समझ 


सकते हैं । 5 है 
एक निबन्धकार के रूप में उनकी अपूर्णवा तो हिन्दी 


की ही एतद्विषयक अपूर्णता है और इसलिये यहाँ उसका 
उल्लेख अनावश्यक नहीं प्रतीत होता। कहना नहोंगा कि 
यहाँ हमारा ताप उनके समालोचनात्मक निबन्धों से न 
होकर साहित्यिक निबन्धों से है। जहाँ तक हिन्दी का सवाल 
है, उनके ऐसे निबन्ध भी उच्चकोटि के माने जा सकते हैं। 
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किन्तु व्यापक दृष्टि से उन्हें निबन्‍ध सानना ही कठिन है। 
आधुनिक निबन्ध ( सैमुण्ल स्माइल्स के लेख नहीं ) फी लेखक 
के व्यक्तित की दुर्बलताओं का मधुर हास्योत्पादक' संयत 
चित्रण ( ०2०४६ 70752058 ) माना गया है | दुर्भाग्यवश 
हिन्दी में साहित्य के इस रूप की भोर जरा भी ध्यान नहीं 
दिया गया, यद्यपि हमारे यहाँ एकाथिक लेखक चाहें तो उत्तम 
निम्रन्थ लिख सकते हैं। अँगरेजी में जो परम्परा लेंब से 
चली बह भाधुनिक काल में ल्यूकस, बेलॉक, विभरहाम 
प्रश्नति के हाथों में साहित्य का प्रशंसनीय, स्थायी भौर विशिष्ट 
रूप धारण कर चुकी है। हमारे यहाँ भी बैनेन्द्र, प्रकाश- 
चन्द्रगुपत, माचवे, भुवनेश्वर प्रश्नति यदि अपनी कुछ बौद्धिक 
जिद्गताओं को छोड़ सके, तो वे इस दिशा में यथेष्ट सफलता 
प्राप्त कर सकते हैं। कविता की तरह शुद्धनी का खष्टत: 
यह क्षेत्र नहीं था! हिन्दी के पेटर का हिन्दी का स्माइल्स 
भी होना विशेषता नहीं रखता। शुक्षती समालोचक के रूप 
में ही सदेव धुरिकीर्सनीय रहेंगे । 


घट 


प्रेमचन्द्‌ और जैनेन्द्र 
[ कहानीकार के रूप में ] 


प्रेमचन्द पेदाइशी किस्सागो थे--एक गुणाद्य, सोमदेब, 
अलिफलैज्ञाकार की गहराई भोर विस्तार लिए हुए, एक 
बोकेचियो, चासर, बालजक की अशेष उबर प्रतिभाषाल्ते 
गल्पकार। मध्यथुग सें कल्ला के अच्छे-बुरे, अज्ञ-विज्ञ प्रति- 
पात्क नव्वाबों और सामन्‍्तों के यहाँ भी उनकी बेसी ही 
शोहरत ओर माँग रहती जैसी इस युग में उच्च और निम्त 
फोटि के भारतीय--केवल हिन्दी के ही भहीं--पाठकों में थी। 
बैनेन्द्र की पहुँच पाठकों के वर्ग-विशेष तक ही सीमित है। 
मध्ययुग में उन्होंने किस्सागोई का पेशा अखितियार किया होता, 
तो उनके भाग्य से ईर्ष्या करमे का कारण किसी को होता, यह 
खयाल्न के बाहर की बात है । 

प्रेमचन्द की कहानियों की जड़ें किस्सागोई परती में 
मजबूती से गड़ी हुई हैं, इन्हें सींचने के लिए पानी कहीं से 


श्भ 


दृष्टिकोण : 


आया हो; इन्हें. पत्लवित-पुष्पित करनेवाली हवा तो दूर-दूर से 
आयी होगी ही। जैनेन्द्र की गल्पें भी हाट हाउस प्लांट! 
नहीं हैं; वे द्रख्त की शाख से लटक कर धरती में जगह 
करनेवाल्ी जड़ें हैं। प्रेमचन्द्र के लिए सब कुछ अपना ही है, 
जैनेन्द्र को जो कुछ है, अपना है। एक बहिर्निप्ठ ( ४०ए०६ ) 
हैं और दूसरे अन्तर्निष्ठ ( 770४0" ) 

प्रेमचन्दर की महत्ता इस एक बात में निहित “है कि 
उन्होंने दिलचस्प और लोकप्रिय किस्सा-कहानी एवं साहित्यिक 
तथा कल्लापूर्ण गल्प के बीच की झूठी खाई को मिटा दिया 
था। तथाकथित उच्चकोटि की साहित्यिक गल्पों में शेज्नो की 
विशिष्टता और चरित्र तथा भाव ( !४००१ ) के कुशल अद्ुन 
के बावजूद, साहित्यिकता की दृष्टि से, हमें किस्से-कद्दानियों के 
घंटना-बैचित््य, प्रवाह, नाटकीयता और मनुष्यता के अभाव 
खटकते हैं। प्रेमचन्द ने साहित्य के इस उच्च और निम्नवर्गं 
के बैषम्य को अपनी ऋृतियों से दूर कर दिया था। उनकी 
सवनाओं में दोनों वर्गों की विशेषताओं का सफल समन्यय 
हुआ है । 

पाठकों से आलोचक जो भी उम्मीद रखते हों, लेकिन 
हकीकत तो यही है कि बहुत-से पाठक कहानियाँ कहानी 
पढ़ने के लिए ही पढ़ते हैं, उनकी दिलचस्पी कथावस्तु तक ही 
सीमित रहती है; ऐसे पाठकों को प्रेमचन्द से पूरी तशफ्फी 
हासिल द्ोती है। दूसरी ओर, जो लोग कहानियों में 
साहित्यिक गहराई और मनोवैज्ञानिक बारीकियों की भपेक्षा 
रखते हैं, उन्हें भी प्रेमचन्द से कोई शिकायत नहीं हो सकती। 
यह एक बहुत बड़ी बात है, जो बहुत कम लोगों के बारे में कही 
जा सकती है। 


श्द 


प्रेभचन्द और नैनेन्द्र 


लेकिन प्रसिद्धि और लोकप्रियता से या उनके अभाव से ही 
गुणों का अन्तिम्त मूल्याइुन नहीं हो सकता। हरएक प्रसिद्ध 
भोर लोकप्रिय रचना, तुलसीकृत रामायण के न्याय से, 
उत्कृष्ट दी नहीं होती, होती तो एडगर वेलेस, भोपेनहिम, 
देवकीनन्दन खत्री, राधैश्याम कथाबाचक की कृतियों के 
बारे में हम क्‍या कहेँगे ? दुर्बोध या अस्पष्ट रचनाएँ भी उच्च 
कल्ता-कृतियाँ नहीं. होती हैं, नहीं तो हर कोई टेढी-मेढ़ी 
लकीरें खींच कर पिकासो था गगनेन्द्रनाथ. टेगोर 
बन जाता, दुरूद पद्य लिख कर पजञरा पाउण्ड, टी० एस० 
पलियट या 'निराल्ना? की पंक्ति में जा बेठता । प्रेमचन्द 
महान्‌ थे, इसलिए नहीं कि इतने लोकप्रिय थे; लोकप्रिय 
थे, इसलिए, शायद, महाव्‌ नहीं थे, यह कहना और भी 
असज्लत है। उसी तरद्द जैनेन्द्र अपेक्षाकृत कम लोकप्रिय 
हैं, इसलिए इसी अनुपात में कम बड़े, यह कहना गल्नत 
है; कम लोकप्रिय हैं, इसलिए उच्चतर गढ्पकार हैं, यह 
कहना तो बिल्कुल बेमानी होगा, गरचे यह तके कुछ कलाकारों 
के बारे में उपस्थित किया ही जाता है, जैनेन्द्र के बारे में किया 
जाता हो या नहीं । 

प्रेमचन्द और जैनेन्द्र दोनों दी हिन्दी के ऐसे कथाकार 
हैं, जैसे हुए नहीं, हैं भी नहीं, होंगे तो जरूर ही, द्ोने ही 
चाहिए। पद्धति में, प्रभाव में, परिणाम में इनका अन्तर 
हमने देखा। इनके पीछे काम करनेवाले कारण क्‍या हो 
सकते हैं. ९ 

प्रेमचनदू ने सभी तरह की कहानियाँ लिखी हैं-- 
घातावरण-प्रधात,. चरित्रत्मधान, भनोविज्ञान-प्रधान,. सबसे 
शधिक घटनाअधान। जैसा कि हम कह भाथे हैं, हर हालत 


२१५ 


हम 


दृष्टिकोण : 





में वे मूज्नतः सीधी-सादी कहानी कहनेवाले किस्सागो ही हैं ओर 
यह उनकी सबसे बढ़ी विशेषता है। किम्सामो की कहानी अब 
कला से सँवर जाती है, तो उससे अधिक सजीव, सर्वाज्ञपूर्ण रचना 
की कल्पना नहीं की जा सकती | 

प्रेमचन्द, मोपासाँ की तरह, घटना के सहारे ही 
मनस्थिति का उद्घाटन करते हैं। हिन्दी के पाठकों- 
आलोचकों की यह आन्त धारणा-सी है कि भोपासा 
मनोवैज्ञानिक गल्पकार था। ग्रेट शार्ट स्टोरीजआ ऑफ मोपासोँ 
( न्यूयार्क ) की भूमिका में वैल्ेस ब्राकबे ने मोपासाँ के बारे में 
जो बातें कही हैं, प्रेमचन्द के बारे में भी अध्षरशः सत्य हैं: 
८ 0एबारते जात. पीर. ०ाफ़ॉब्ड.. छाजजातोएड्राॉंटथा 
5फप्ताड5 ७98६ ०६४४७. 9988 88 907 800785 (६०-त४५, 
8फ702558॥28 888 8/6 &008; 79ए8, 0ए 60 7070 
€एछ08 प्र8 93926, एशदा, रतढ९त, ॥80 इदाएलेए 
ए96९॥ 900 जाला 8 श88 जरांधत्रष्ध 5 9268. ऐित28"** 
ब॥०ए 86. पण-॥0ग7469 फशक्ावीए, प/४7992/0009 
जागओएीढ . ग्रा धांग्राम्ट्लपा8, ,,2)6. 50ए 48 #9०ए५ 
६॥6 ऐं॥॥89.? । 

अनावश्यक होते हुए भी, यहाँ हम कह दें कि प्रेम चन्द्र और 
मोपासाँ की यह तुलना दोनों के गल्प-कोशल्न ( ६७०॥॥४०५७ ) 
तक ही सीमित है। गल्प-कौोशल के सिलसिले में भी, जहाँ 
तक कहानियों की परिणति का प्रश्न है, प्रेमचन्द और 
मोपासाँ में महत्त्वपूर्ण अन्तर है । प्रेमचन्द अपनी 
कद्ानियों के अन्त को प्रभावोत्यादक बनाने के क्षिप, उन्हें 
क्त्रिम रीति से शायद्‌ ही कभी मोड़ते थे। इसके विपरीत, 
मोपासाँ की कहानियों के बारे में जाकवे कहता है-- 
#पगृध्दए छा 800768 जाती 8 ०घावांत ज़णा्नाए ४0 


श्र 


प्रेमचन्द और जैनेन्द्र 


ज्ी86 (8 5०धलनांप्राड8 ग्रठरप्ध॒ एड परीधा ७ (7०२० 
००१7४” इन दोनों कल्लाकारों में जो सैद्धान्तिक विशेद्‌ 
है, वह तो सष्ट ही है। मोपासाँ की कहानियाँ आद्शों 
से कोई सरोकार नहीं रखती, जब कि पश्रेमचन्द्‌ की 
कहद्दानियों में उन्हीं की भन्तर्धारा रूती है। लेकिन इसकी चर्चा 
हमें आगे करनी है । 

मोपासाँ या प्रेमचचद्ध की तुलना में जैनेन्द्र घटना को 
बहुत कम महत्त्व देते हैं। उनकी कहानियाँ बहुधा 
उलझनपूर्ण मनोवैज्ञानिक अध्ययन ( (०ग्रणद८. 999ण006- 
डांप्थं आप्रतां८5 ) मात्र होती हैं। वे चेखव था कैथराइन 
मेन्सफील्ड की तरह घटनाओं का उपयोग इस्तीलिए करते 
हैं कि कब कहाँ भौका मिले और पात्रों के मन्र के किसी कोने 


का वातायन खोल दें । 
प्रेमचन्द जीवन या मलुष्यता के किसी दुख््ती, अदृश्य 


अंश को, जैसे दृस्बीन से साफ-साफ देखकर , हमारे लिए भी 
प्रत्यभिश्ञेय बना देते हैं। जैनेन्र जिन्दगी की कतरनः 
( 'स्ञाइस ऑफ लाइफ” ) को खुदेबीन के नीचे रखकर, वैज्ञानिक 
की तरह, उसके अणुओं को परमाणुओं में विश्लिष्ट कर, 
तह तक पहुँच जाना चाहते है। प्रेमचन्दर की पद्धति 
पाठकों के लिए हर बार सुल्नझी, सुगम और इसलिए 
आकर्षक होती है। जैनेन्द्र की अक्सर पेचीज्ी, उल्सन पैदा करने- 
बाली और फिर भी आकर्षक होती है । 

छोटी कहानी के बारे में किसी ने कहा है, शायद ड्राइडेल 
ने, कि यह कविता और चित्रकल्ला का समन्वय है। श्रेमचनद 
और जेनेन्द्र की कन्ना के तारतम्य को समझने के लिए हमें 
चित्रालोचन की भाषा से सहायता मिल सकती है। दाल में 


श९ 


हृष्टिकोण : 


पटाइस्स” के लिटरेरी सप्लिमेंट” में एक चिट्ठी छपी थी, इस 
शिकायत को लेकर कि साहित्यालाचन के बहुत-से पारिभाषिक 
शब्द चित्रकल्ला के सम्बन्ध में प्रयुक्त होने लगे हैँ. और 
चित्रकत्ना सम्बन्धी शब्द साहित्याल्ोचन में। बात सही है, 
शिकायत गलत, बेबजह ; कम-से-क्स हम इसके कायल 


नहीं । है 
अस्तु, प्रेमचन्द्र के चरित्रों में, कथावस्तु में, वर्णनों में 


गति रहती है। वे सेकड्टठों खण्ड-चित्रों की सहायता से एक 
ऐसा चलचित्रात्मक प्रभाव उत्पन्न कर देते हैं, जो जेनेन्द्र के 
कौशल से सर्वथा भिन्न है। जैनेन्द्र एक शिल्ीभूत क्षण 
( #िठव्डा। ॥07० ) को उसके बारीक-से-बारीक पहलू 
के साथ चित्रित कर देने में अपना सानी नहीं रखते। 
प्रेमचन्दू के चित्र सर्वाज्ञपूण होते हैँ, उनमें सादे, पर गहरे, 
रंगों का यश्रेष्ट समावेश रूता है. और उनका अज्लन सधी 
ओर निर्भीक उँगलियों से परिचाल्लित तूल्िका के द्वारा होता 
है। जैनेन्द्र के चित्रों में अतिशय सरहीकरण का प्रयास 
रहता है, वे कम-से-कम्म रेखाओं से काम चलाना चाहते 
हैं। उनके अधिकांश चित्र छाया-चित्र ( 5॥॥0०९७ ) होते 
हैं। उनके चित्र बेडोल हो सकते हैं, पर उनमें छाया-प्रकाश 
( (४8705००० ) का सामझस्य रहता है कि जेसे उनका 
वाहरभीतर कुछ भी आजृत न रद गया हो। जेनेन्द्र प्रभावबादी 
कलाकार हैं, प्र सचन्द यथाथ्रयादी । 

अपती उत्कृष्ट रचनाओं में एकाधिक दृष्टियों से प्रमचन्द्‌ 
और जेनेन्द्र एक-दूसरे के बहुत पास तक चले आते हैं। 
प्रेमचन्द्‌ की उत्कृष्ट कत्ता-कृतियों में जीवन-दर्शन का समावेश 
भाप ही हो जाता है। उनकी साधारण कहानियों में कोई 
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प्रेमचन्द ओर जेनेन्द्र 
आदश जेसे ऊपर-से चिपका ढ़िया गया रहता है। जनेन्द्र 
विचारक हैं, बड़े सुलझे हुए विचारक हैं, इसलिए गल्‍ल्प भी 
लिख गए हैं। उनके विचार ही गल्प का रूप धारण कर 
लेते हैं, कभी-कभी तो इस खूबी के साथ कि मालूम नहीं होता 
कि वे प्रधानतः विचारक ही हैं। लेकिन कभी-कभी विचार 
अधिक विचार रह जाते हैं, अपना विपयेय चाहते हुए भी 
गढप कम। 
प्रेमचन्द्र की कहानियाँ, प्रागग्भिकभ कहानियों को 
छोड़कर, और जेनेन्द्र की कहानियाँ, बाद की कहानियों को 
छोड़कर, किसी नीति का निर्देश नहीं करतीं, न किसी 
आदर्श की भवतारणा। वे तो अपनी समस्पूर्णता में नीति, 
उपदेश, आदर्श हैं ही, जेसा कि चेस्टटेल एक निबन्ध में 
टाल्सलटाय की रचनाओं के बारे में कहता है और जो कि 
सभी उत्कृष्ट कल्ाकृतियों के बारे में सच है भी--+“॥6 फकत 
06 ॥98 वा0'क,... ज॥]४.. ॥९४. 8004 807]6... ]8 
8 70/'8],7? 


2९ अकमक+ 2 मर आफ ब >थ 0 कर, 


३१ 


आज की छोटी कहानो 


आधुनिक युग को बहुधा, और अकारण ही नहीं, 
छिछलापन और शीघम्रता की बर्णसक्लुर सन्‍्तान कहकर पुकारा 
गया है। साहित्य का आश्चर्यजनक पसार अनेक दोषों का 
कारण दो गया है। शिक्षित जनता की संख्या में वृद्धि के 
अनुपात से ही बुद्धि का विकास भी सम्भव नहीं था, फल्त: 
साहित्य सखत्ित हुआ। इसका ताधये यही है कि 
साहित्य के व्यापारियों को खुल कर खेलने का मोका मिले 
गया। यह समझना कि आज उत्कष्ट  कल्लाकार मुर्दे हो गए 
हैं अक्षम्य घृष्टता होगी। उच्च श्रेणी की कन्ना का उत्पादन 
निरन्तर होता रद्या है। उसकी भाकृति में महत्त्वपूर्ण विपर्यथ 
हो सकते हैं, किन्तु उसके सूज्ञन का सातत्य अविच्छिस्त 
रह जाता है। 

भाज छस्बे और धीरे-धीरे विकास पानेबाले, ठोस और 
विस्तृत आकार-्रकार के जपन्‍्यासों की सफलता की भाशा 


शेर 


आज की छोटी कद्दानी 


नहीं की जा सकती #& ; इसयुग को गहाकाव्यों की चाह नहीं 
दीख पड़ती। यह पझ्षटके का युग है, छोटे कद के आदमियों 
का छोदे बाक्‍्यों का, छोटे गीतों का और छोटी 
ऋहनियों का ! 

इसमें निराश होने की कोई बात नहीं; यद्यपि इसके 
कई पहलुओं से आदमी उद्िग्त जहूर होता है। साहिश्य 
की शक्ति ऐसे खतरों का सामना करने के ज्षिए पर्याप्त होती 
है; हम प्रत्यय के साथ यहाँ तक कह सकते हैं. कि साहित्य 
ऐसे खतरों से लाभ ही उठातवा है। कज्ञाकार के कण्ठ का 
इलाहल विश्व के लिए कल्याणकर हो सकता है; साधारण 
मनुष्य के लिए ज्ञो अभिशाप होता है, उसे वह वरदान की 
तरह सर-आँखों पर ले लेने की क्षमता रखता है। ज्िठ् 
तह सुकषि छन्द इत्मादि के प्रतिबन्धों को अपनी कल्षा के 
उत्कर्ष-देतु में परिणत कर लेता है; उसी तरूं आज का 
गल्पकार जनता की छोटी चीजों की माँग पूरी करने का 
रात्ता ते करते-करे बहुत ऊँची मझखिल तक पहुँच 
सकता है। सिनेमा का आविष्कार शुरू में बोद्धिक 
नाबालिगों के मनोर॒ज्ञन का ही साधन था; किन्तु कम-ले- 
कम फ्रान्स में वह एक प्रशंसनीय और खतन्त्र कला का 
वाहन हो चल्मा; छोटो कहानियों का उद्भव अपेक्षाक्रत 
साधु ही था, यद्यपि इसकी भी व्यापारिक सफलता समान 
फारणों से ही हुईं है और इसलिये पूर्ण विश्वास के साथ 


# अपवाद स्वह्प कुछ ग्रहतकाय उपस्याध भाज भ्रीहपते ही हैं। 
अभीन्‍भ्भी परस्वाद-पत्मों में हमसे पढ़ा है कि इस शताब्दी का सबसे 
बड़ा वँगरेणी उपस्यात्त कई जिलों में छुपकर बाजार में भा गया है । 
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यह आशा की जा सकती है कि सिनेमा की तरह ही यह 
भी नवीनता और स्थायित्व प्राप्त करने में समर्थ होगी। 
हम चाहँ था न चाहें, छोटी कहानियां साहित्य में टिक 
गयी हैं; आज का आदमी रेल या मोदर से भी सन्तुष्ट 
नहीं है; उसे हवाई जहाजों की दर में सस्तेपन की प्रतीक्षा 
हैं। यदि जनता को कहानियों की सस्ती सासिक पत्रिकाओं 
के निकृष्ट साहित्य से दूर रखना हे, उसकी रुचि को दृषित 
न होने देना अभिष्रेत है, तो कला के इस लघु, पर असुन्दर 
नहीं, रूप का स्वीकार करना ही होगा। इसके लिए 
फेवल पाठकों का ही नहीं, कल्लाकारों भीर समालोचर्का का 
भी आन्तरिक सहयोग भपेक्षित है; यह नीसिखियों का ही 
प्रधान-क्षेत्र नहीं बना रह सकता | 

यह परिभाषाभों का युग नहीं रहू गया। परिभाषाओं 
का मध्य युग में सर्वत्र ही ऐसा अतिशब प्रयोग हुआ, कि 
उसके विरुद्ध, प्रतिक्रिया स्वाभाविक ही है। थों भी कल्ता 
को शब्दों के हरम में सक्ू चित करना श्लाध्य नहीं। संस्कृत 
और ब्रज्भाषा के साहित्य-लक्षण के ग्रन्थों के कारण भारतीय 
भाज्नोचना-पद्धत कैसी जड़ता को प्राप्त हो गयी थी, यह 
कहना व्यर्थ मालूम होता है, यद्यपि बहुत लोगों ने इस पर 
इस दृष्टिकोण से शायद्‌ ही विचार किया है। श्रृरोपीय 
साहित्य में भी परिभाषाओं की यातना के अनेक उदाहरण 
मिलेंगे । नाठक सम्बन्धी अरसू के थुनिटीज' के सिद्धान्तों 
के अन्वानुसरण से साहित्य के इस अक्ल़ की कितनी क्षति 
हुई थी, यह पाश्वात्य साहित्य का साधारण विद्यार्थी भी 
जानता है। किन्तु ऐसे परिभाषा-प्रेम के विरुद्ध होनेबाली 
प्रतिक्रिय का जन्त अनिश्चय में हो, यह भी स्पृह्णीय 
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नहीं है। अधिक प्रकाश से भाँखों में चकराचोंध आ जाती 
है; इससे बचने के लिये प्रकाश की अवपहेल्ना नहीं की ज्ञा 
सकती । छोटी कहानियों के आकार का सम्यक्‌ विश्लेषण 
अभी तक हुआ नहीं दीख पड़ता। कछुछ जल्ोगों का तो 
यहाँ तक कहना है कि कहानियों का कोई विशेष आकार 
होता ही नहीं। वेल्स ने द कण्ट्री ऑफ द्‌ ब्लाइण्ड! 
नामक अपनी पुस्तक की भूमिका में लिखा है हमलोगों 
की अपन समालोचकों से कहानियों के बार में बहुत कुछ 
सुनने को मिलता था। गल्प-लेखक की हेसियत से हम 
ज्ञांगों पर स्वेच्छूया निश्चित आदशों से निर्णय देने की 
कोशिश की जावी थी। ऐसा मालूम होता था, जैसे 
समालोचकों की समझ में कहानी की भी सॉनेट की तरह 
परिभाषा हो सकती थी। ने यह नहीं समभाते भ्रे कि कहानी 
तो बस वही है, जो तकरीबन बीस प्रिनटों में साहस और 
कह्पना के साथ कही जाय |” 

बेल्ख के तत्कालीन समालोचकीं न जो $8& भी समझा 
ओर कहा हो, उनकी कोई निश्चित हूप से निर्णीत परिभाषा 
उपलब्ध नहीं ; खुद बेल्स की परिभाषा के सहारे भी हम 
कहीं नहीं पहुँच सकते। उसी प्रबन्ध में अन्यत्र वेल्स 
कइता है--“छोटी कहानी एक गल़्प है. जिसे एक घण्टे 
से कम में ही पढ़ा जा सके।” उसीसें आगे चत्न कर फिर 
वह कहता है--/कहानी भयदझ्भर या करुण, सुन्दर या 
चमस्कारपूर्ण हो सकती है--आवश्यक केबल इतना दी है 
कि उसके पढ़ने में पन्द्दू पचास मिनह लगें।” बेल्स 
की वात मान लें, तो सेक्टन ब्लेक सीरीज फ्रा हिन्दी 
संस्करण और शान्तिप्रिय द्विवेदी की भालोचनाएँ, प्रकाशचन्द्र 
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गुप्त के शब्द-चित्र और दिमशनन्दिनी चोर्या के गद्यकाव्य 
सभी कहातियाँ ही कहलाएँगे। फत्नत; परिभाषा की जड़ता 
में बाँधन के प्रयतत से दूर रहकर भी इस सम्बन्ध में कुछ 
निश्चयपूर्वक कह सकना अश्लमीचीन नहीं होगा। जनेन्द्र 
और कैथराइन मैन्सफीर्ड, मोपासाँ और शरत्‌ , पिरांदेलो 
और चेखवब (नामों के पृर्वापरत्व में कोई महत्त्व नहीं) को 
पढ़कर यह कहना कि छोटी कहानियाँ, लघु पपन्यातों, 
शब्द-चित्रों आदि से आकारूप्रकार में प्रथक अखिल नहीं 
रखती, अनुचित मालूम पड़ता है । 

यह जो कहानियों ओर उपन्यासों के सम्बन्ध की बात 
का उल्हेख किया गया है, बहुत महत्त्यपूर्ण है। छोटी 
कहानियों और उपन्यासों में कोई भी सम्बन्ध है, यह सर्वथा 
संशयात्मक है। ऐतिद्ाधिक दृष्टि से तो कोई भी सम्बन्ध 
मानने का कारण नहीं दीखता। जिस तरह आजकल का 
मुक्तक (गीत ) काव्य प्राचीन महाक्रात्य की शाखा नहीं 
है, उसी तर आज्ञ की छोटी कहानी भी भपेक्षाकृत पुराने 
उपन्यास की शाखा नहीं कही जा सकती | 

हाँ, जहाँ तक दोनों के शिल्प ( ॥6ण०ाओआं!०॥७ ) का 
सम्बन्ध है, उनमें कई समान बातें मित्र सकती हैं, 
यद्यपि कहानी की एक स्थितिस्थापकता पूर्ण रूपरेखा के 
आधान के लिए, इन दोनों के भेदों का ही अध्ययन 
लाभप्रद होगा। 

अस्तु, स्कॉट ने एकन्दों अच्छी छोटी कहानियाँ जरूर 
लिखी थीं; किन्तु इन प्रारस्मिक काल के ओपन्यासिकों का 
छोटी कहानियों के उद्भव में कोई उत्लेखनीय हाथ 
न था; उनके युग में इस्तका बिशिष्ट रूप था दी नहीं। 
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बस्तुतः इसका इतिदास अमेरिका में पो और दवाथने के 
साथ 'शुरू होता है। पो को उत्तट भयानक रस से प्रेम 
था, यहाँ तक कि अपनी अतिशयता के कारण बह प्राम्य 
हो जाता था; उसके बारे में यह भी कहा जा सकता है कि 
उध्षकी गहप का अधिकांश जितना कह्पना पृर्ण नहीं था, 
उतना स्नायु-विकारपूर्ण था; झिर उसकी शैली भी अनेक 
हष्टियों से सदोष थी। ये बातें मान ली जाने पर भी यह 
अल्लीकार नहीं किया जा सकता कि अंँगरंजी भाषा का 
बही पहला ऊलेखनीय लेखक था, जिसने गद्य में गल्प 
उसी भाव से लिखा, जिससे कवि गीत या प्रबन्धलेखक 
प्रबन्ध लिखवा है, अर्थात, अपनी मनोश्रति और भावनाओं के 
अभिव्यक्तीकरण के उद्देश्य से। अच्छा या बुग़, वह हृदय 
से कबि था; बई अन्वदंशेन की प्रेणा से लिखता था; 
चरित्रनचित्रण की शक्ति उसमें उल्लेखनीय मात्रा में न थी; 
उत्तरी सभी अच्छी गल्पें भावनात्क विचाएविशेष की 
प्रतीक हैं, थे पक प्रभावोलादक सनोवैज्ञानिक वातावरण 
की सृष्टि करती हैं-रस, मैसा कहा ज्ञा चुका है, मुख्यतः 
भयानक या बीभत्स रूता है। यहू बात इस तरह हमारे 
विषय के लिए प्रासब्षिक है कि यथा साहित्य के इस 
रूप के बहुत-से दूसरे निर्भाता पुरुषों ओर नारियों के 
चरित्र-चित्रण में पो से कहीं अधिक उत्कपे प्राप्त कर 
सके, फिर भी पो में पाया जानेबाला विकास और बाताबरण 
की अन्विति छोटी कहानी की एक प्रत्यभिन्नेय विशेषता 
है। यह अप्हिाये अन्विति कथावस्तु की प्रकृति में ही 
निहित दी सकती है, या इसे माध्यम द्वारा वणेन की रीति 
से आरोपित किया ज्ञा सकता है, जिसका महत्त्व इसमें है 
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कि इसकी सहायता से भ्थान और काल में अविनि/न्नता 
होने पर भी सुगठित अन्विति सक्ष्व ही सकती है, और 
साथ-ही-साथ एक नवीन व्यक्तित्ष के अग्तित्थ से घटनाओं में 
रगीनी भी आ जाती है। 

तो, चरित्र-निर्माण, जिसका उपन्यास में सर्वाधिक 
महत्त्व है, ( आर्वाचीन प्रयागात्मक कतियों का छोड़ कर 
कोई बीस साल पहले तक की सभी ओपन्यासिक रचनाओं के 
बारे में यह सत्य है; जेम्स ज्यॉयस, वर्जीनिया वुल्फ प्रभृति 
प्रयोगवादियों ने चेतना के प्रवाह”! को चरसरित्र-चित्रण की 
गद्दी पर आसीन कर दिखाया है) कहानी में भी अपना 
महत्व रखता ही है, लेकिन उसका स्थान पहला नहीं है। 
इसीलिए कहानी के छोटे दायरे में पर्याप्त कुशल्तापू्वक 
भी किया गया चरिन्न-निर्माण पाठकों को सम्तोष नहीं दे 
पाता। थदि पाठक चरित्रों में दिलचस्पी रखते हैं, और 
यदि कहानी कैबल चरित्रों पर ही निर्भर है, तो उनसे 
इतना शीघ्र सम्बन्ध-विच्छेद होना अभप्रीतिकर होता है । 
अतः कहानी में हम इससे कुछ और अधिक चाहते हैं; 
हम एक ऐसी विशिष्टता की अपेक्षा रखते हैं, जो इसमें 
आमृत्ष परिष्य(प्त दो, जिसका साधारणतः विश्लेषण न किया 
जा सके, जो केवल इसी रूप में पाठकों के प्रति प्रेपणीय हो । 
हम ठीक यही माँग उपन्यास से नहीं करते। छसमें तो 
यही पर्याप्त है कि बर्णन में प्राण हो, उसके चरित्र ज्लीवन 
पूर्ण हों, और उनका संसार अपने प्रति सच्चा हो। आज 
के प्रयोगात्मक पागश्चात्य उपन्यास में, ( पाश्चात्य जान-बूझ कर 
कहा गया है, क्योंकि कला के ज्ञित रूपों को हिन्दी ने पश्चिम 
से ही क्षिया है, उनमें, खेद है, बह बहुत पिछड़ी हुईं दीख 
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पड़ती है; उपन्यासचत्र में शायद सबसे अधिक) जेसा 
हम पहले उल्लेख कर चुके हैं, केवल “चेतना के प्रवाह! का 
यधातथातः उद्घाटन भी पर्याप्त समझा गया है, पर ठीक 
यही बात प्रयोगात्मक कहानी में भी सम्भव नहीं दीखती। 
इस थुग के महान्‌ प्रयोगशील कलाकार जेम्स ज्वॉयस ने 
( जिनकी हाल में ही ख॒त्यु हुई है ) अपने उपन्यासों, विशेषतः 
'युलिसिसः और “फनिगन्स वेकः में इसका युगान्तरकारी 
रृष्टान्त उपस्थित किया है; पर इन उपस्यासों के चरित्रों से 
अन्वर्बद्ध 'इब्छिनस! की छोटी कहानियों में इसका ताहश 
मदत्त्वपूणं उपयोग नहीं कर सके हैं। इसका व्यातक कारण 
यही मालूम होता है, कि कहानी प्रवाह नहीं, बुल्लबुज्ञा है; 
बहू एक प्रकाशपूर्ण क्षण है; वह समष्टि से नहीं, व्यप्टि से 
सम्पन्ध रखती है। यदि हम वस्तुतः कहानियों की खरी 
समीक्षा करें, तो हम देखेंगे क्रि उनका अस्तित्व प्रकाशपूर् 
और प्रकाशकारी क्षण पर निभीर रहता है-चाहै यह क्षण 
खजार का हो या बीमत्स का, रोद का हो या करुण का। 
इस सारभूत क्षण के पूं जो छुछ भी होता है। वह भूमिका 
और बाद में जो ुछ भी द्वोता है, वह एपस्लंद्--भूमिका तैयारी 
होती है, उपसंदार विराम। यह क्षण बहुधा अनुद्घाटित भी 
रह कर अपना कास करता है; यही पाठकों के प्रति 
कल्लाकार की देन है; इसे ही हम याद रखते हैं। कहानी 
के चरित्र भी कभी-कभी हमारी स्थृति में खटकते रह सकते 
हैं, और रहते ही हैं; लेकिन स्थृति के लिए उनका अपना 
मूल्य नहीं है, है. वो इसलिए कि उन्होंने क्षण” के निर्भाण में 
सहायता दी है। 


ई९, 


“ैष्टिकोण : 

इस हपिटियों से विचार करने के बाद हेग कह सकते हैं. कि 
बर्णत, चरित्र-चित्रण या चेतना के प्रत्राह के खद्बाटन में 
कहानी उपन्यास की श्रतिह्न्द्रिता नहीं कर सकती । कहानी 
की दुनिया छोटी-छी होती है, उसके प्राणी छोटे-छोटे । हीरे 
की कनी की तरह, हम प्रत्येक कहानी में लेखक के जीवन के 
विषय में अध्ययन के किप्ती एक पहलू का आशभास पाते हैं ; 
रस-विशेष का, किप्ती कविलपूर्ण भावना का, किसी एकांकी 
नाटिका का, सक्षम, निदोंष प्रतिब्रिम्ब-दर्शन करते हैं। उपन्यास 
एक ऐसा वातायन है, जिससे हम रास्ते पर बहते हुए 
जीवन के, या मस्तिष्क में बहती हुईं चेतला के प्रवाद्द का 
अवलोकन करते हैं; छोटी कहानी एक सूच्रम-इशंक-्यस्त्र है, 
मिसके नीचे मानवीय अख्तित्व के रूपक के दृश्य खुलते हैं । 

साहित्य के जिस रूप को पो भीर हाथ ने सिरज्ञा-- 
गुणाद्य और सोमदेव की देन ऐतिहासिकों का विषय है, 
क्योंकि यह निर्विवाद है कि छोटी कहानी को हमने आधुनिक 
युग में सीधे पश्चिम से प्रहण किया है--और जिस रूसी 
साहित्य में चेखव, फ्रेंच में मोपासाँ और अँगरेजी में कैथरेराइन 
मैन्सफील्ड ने सेंवाएकर उत्कृष्ट, स्॒तस्त्र क्ता का भौख प्रदान 
किया, वह आज सभी श्रेणियों के गल्प-लेखकों और पाठकों 
में लोकप्रिय है। जैसा कि हम प्रास्भ में ही कह आये हैं, 
छोटी कहानी की यह लोकप्रियता घण्टे में सो माइल और 


उससे भी अधिक तेज रफ्तार से भागनेवाली भाधुनिक सभ्यता की 
साहित्यिक प्रतिक्रिया है। 


युग की माँग साधारण कोटि की रचनाओं से ही पूरी 
होती रही है । लैकिन इस माँग की ओर ध्यान देने के लिए, 
कल्लाकार भी बाध्य हुये हैं। इसका भेयरकर परिणाम यह 


छ्र५ 


आन की छोटी कहानी 


हुआ हे कि छोटी कहानी केवल पृत्ति ही नहीं रह गयी है, वह 
अब कला कृति होने का भी दावा कर सकती है | 

छोटी कहानी की सूदंभ कल्ना के बारे में इससे अधिक 
कहना व्यर्थ है, जिसे अपने अनुभव से चेखब ने यों व्यक्त 
किया है--“लेखक को मामूली चीज़ों के बारे में ही लिखना 
चाहिये, किस तरह पीटर सेमिओनोविश्‌ ने मेरी इवानोबुना 
के साथ विवाह किया। सिर्फ इतना ही।”" एक कहानीकार 
को, चेखब भीर मैन्सफील्ड की तरह, आये दिन की बातों, 
अनुभवों और घटनाओं को छोटे पेमाने पर, 'मिनिश्चर? में, 
झलका कर ऊँचे दर्ज की कारीगरी दिखलाने का प्रथत्न फरना 
चाहिए। पाठक के दिमाग पर ऐसे खण्दर्नचत्रण की वह 
वान्छुनीय अतिक्रिया होती है, जिसे पो ने 'ूर्णता का श्रभाव! 
कहा है। वह महसूस करता है कि उसका अनुभव पूरा 
हो गया । 


४१ 


हिन्दी का रज्ञेमश्व 


हिन्दी में नाटकों का लिखा ज्ञाना प्रयोगशाला के न रहते 
हुए भी विज्ञान की पढ़ाई की तरह बेधानी है। इन पंक्तियों 
के लेखक ने जनेन्द्रनणी से पक बार पूछा था, “आपने भाज 
तक सिर्फ एक ही पकांक्री लिखा है ( हंस' के पएकांकी-अंक 
में, 'टकराहुट” ), वही इस बात का प्रमाण है कि आप #च्चकोरि 
के नाटक लिख सकते हैं। फिर भी आपने इस शोर ध्यान 
नहीं दिया, इसके क्‍या कारण हैं?” जेनेन्द्रजी ने उस समय 
कुछ इश्त तरह का उत्तर दिया था, “हंस के लिए जे पकांकी 
लिखा, वह्‌ तो इसीलिए कि उसे, समझ्न लीजिए, लिखना ही 
था। मैं नहीं ज्ञानता हिन्दी में नाटक क्‍यों लिखे जायें। 
हिन्दी का अपना रहुप्त्ञ नहीं। फिर हिन्दी के नाटक के 
क्या सानी ! अगर हिन्दी में नाटक लिखे जाते हैं, तो शायद 
इसस्षिएण कि नाटक भी साहित्य का एक प्रभुख रूप है और 
हिन्दी को भी साहित्य के इंस रूप को पाता चाहिए ही। 


9९ 


हिन्दी का समझ 


लेकिन नाटक की साथ्थकता यह नहीं। इसलिए, 'टिकराहुट' 
में देखियेगा, एक कहानी है जिले कथोपकथन के सहारे ही 
अभिव्यक्त किया गया है। नाटकीय निर्देश नामसात्र के 
लिए समाविष्ठ कर दिये गये हैं। नाटकीय निर्देश कैसा, जब 
नाटक का अभिनय, स्कूज्न-कालेज के अमेचर्स को छोड़ दें तो, 
होता हा नहीं !? 

आधुनिक अँगरेजी के दार्शनिक औपन्याध्तिक, अन्तर्राष्ट्रीय 
महत्त्व के छाहित्यिक पुरुकारों के विजेता चाह्स मार्गन ने 
भी अपने प्रख्यात नाटक 'द फ्लैशिंड् प्रीम' की भूमिका में 
सूत्र रूप से कहा है :-- 


८0 एछी9ए 48 प्रडदांड53 पी (085 ॥0 ६९2४० ॥६ 
शताशा०९,”१ 


हिन्दी भाषा-भाषियों का अपना स्मञ्न नहीं है। 
इस बात की भोर इधर लोगों का ध्यान आकृष्ट हुआ है। थों 
तो चल्लचित्रों के घातक प्रभाव के कारण गझ्मत्न की दशा, 
हिन्दी-पदेश या हिन्दुस्तान में ही क्‍यों, झूस को छोड कर 
किसी भी देश में सन्‍्तोपषजनक नहीं कड़ी जा सकती। फिर भी 
पाश्वात्य देशों में चत्नचित्रों के आकत्मिक आधात से 
सृतप्राय रमन पुनरुलीवित हो चुका है। हमारे यहाँ भी, 
महाराष्ट्र और बच्चाल में, रघ्मश्च की विशिष्टता को 
समझनेवाली जनता के एक छुसंस्कृत वर्ग के बल पर, फिर से 
ऱ्मख का आबिर्भाव हुआ है और उसका बविंकास भी दो 
रहा है। दिन्दी में, आँसू पॉछने के लिये, अब तो पारसी मन्न 
भी नहीं रह गया । 

इस अभाव पर आठ-भाठ आँसू बहानेवाले हिन्दी के 
भावुक द्वितैषी भी विषय के साहित्यिक महत्त्व को शायद ही 


४ 


शष्टिकोण : 


समझ सके हैं। ऐसे लोग समध्या की गश्भीरता कहीं समझ 
सके हैं. इतना ही नहीं, इन्दींने अपनी भावुक सहानुभूति का 
व्यावहारिक रूप देने का भी कोई प्रयत्न नहीं किया है। 
यम्बह और कन्नकत्ति में समाजब्रादोस्मुथ प्रगतिशील 
साहित्यिकों ने स्थानीय रह्नमख्न को, बाई जोर मोइ कर, 
जीवन और वास्तविकता के निक्र> लाने का, सचेत और 
प्रचुद्ध बनाने का, खुत्य प्रयास किया है। उरिन्द्री भाषा-भाषी 
न्तों में इस नत्र-जागरण की प्रतिक्रिया नहीं के बरात्रर हुई 
है। सिर्फ आगरे में कुछ युवकों ने इस दिशा मे थोड़ा कार्य 
किया है, जिसका विवरण भी 'हंस” को एक संम्पाइकीय 
टिप्पणी से ही मिज्ला। जिस कारण से भी हो, उसकी यथे'ट 
विज्ञप्ति नहीं हुई है। छैकित प्रगतिशील साहितिक भी 
रक़मख के भमोधघ प्रचारात्मक महत्व फे कारण ही, इसकी 
उपयोगिता के कायत होकर ही, इसके त्रिकाप्त के लिये सचे४ 
हुए हैं। हमार लिये यह जान लेता जरूरी हे कि सज्मन्न 
के अभाव में हिन्दी साहित्य का एक समूचा आवश्यक अंग 
पक्षाघात का शिकार बना हुआ है। यह नहीं कि हिन्दी में 
सशक्त नाटककार नहीं हैं, लेफिन यह कि इसके बावजूद 
हिन्दी के सभी नाटक निप्फल हैं, क्योंक्रि उनका अभिनय मे 
तो होता है, न होने की सम्भावना है। कम या ज्यादा, 
अगर पैरना आता है, तो उसकी सार्थकता पानी रही पर 


ही है। उससे भी ज्यादा सच यह है कि पानी न हो तो पैरना क्रिपी 
को क्‍या खाक भायेगा ! 





इधर हिन्दी में, शायद बर्माई शा के विपय में अधकवरे 
ज्ञान के कारण, ऐसी घारणा-सी हो गयी थी कि रह़मब् पर 
अभिनय नहीं होता हैतो न सद्दी; नाटक पुस्तक के रूप में, 
॥:8. २ 


हिन्दी का रम्नमन्न 


पढ़ने की चीज तो हैं। सत्य यह है कि नाटक पढ़ने की चीज 
भी है, पर बस्तुत: वह देखने की ही चीज है। नाटक पहले 
और मुख्यतः: देखन के लिए ही है, बाद में पढ़ने के लिये भी । 
भारतीय साहित्य-शास्त्र में नाटक निर्विवाद रूप से दृश्य-काव्य 
माना गया है। यह निया सिद्धान्त ही नहीं है। यदि यह 
व्यावहारिक वास्तविकता न होती, तो सामाजिकों की रसानुभूति 
की सूक्ष्म समस्या उठती ही नहीं। कालिदास और भवभूत्ति ने, 
या संस्कृत के और दूसरे नाटककारों ने भी, अपने कथनानुसार ही, 
अपने नाटक अभिनय के लिये ही लिखें थे: यद्द दूसरी बात है 
कि संस्कृत के पिछले नाटकक्रार कभी-कभी केवल रुद्ि-पालन के 
लिए ही, नाठकों की भ्रस्तावना में, अभिनय का दावा करते जान 
पड़ते हैं। ऐसे नाटकफार थे ही हैं, जिनके नाठकों को नाटक 
फहना इस शब्द के साथ अन्याय करना है ; उदाहरण के लिये 
दामोद्र मिश्र का हनुमज्ञाटक या महानाटक कहने के लिए ही 
नाटक है, बस्तुतः यह एक सावारण श्रव्य कांव्य है। 

तो, हिन्दी में रह्नमद्च क्‍यों न पनप सका हमें इस पर यहाँ 
बिचार करना अभीष्ठ नहीं है; विचारणीय यह है कि हमने क्‍यों 
मानन्सा लिया है कि रड्रमश्न के अभाव में भी नाटकों की 
साहित्यिक सार्थकता तो है ही | 


हिन्दी के बर्तुतः पहले और सभ्च मानी में अन्तिम नाटककार 
भारतेन्दु ने नाटक के लिए अभिनय तथा रह्नमद्ब के महत्व को 
समझा था। छायानहस्थ-बादी 'प्रसाद! के नाटकों में पद्म तो 
काव्य है ही, गद्य भी गद्य-काव्य है, न कि नाटक का प्राणभत 
कथोपकथन | उनके लिए अभिनय, रकज्ञमन्न भादि शायद ऐसी 
स्थृल्ल बातें रही हों, जिनके विरुद्ध उनका सूद्रम-दर्शन एक बिद्ठोह 


हे 
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ही था। लब्मीनारायण मिश्र के समय तक नाटककार कथा 
आलोचक नाटक को पाठ्य, दृश्य नहीं, मानने का कारण भी, 
अपनी समझ से, पा चुके थे । हिन्दी के नाटककार तथा आलोचक 
बर्नई शा के नाटकों से परिचित हुए। उन्होंन पाया कि शा के 
समस्यामूलक, विचारप्रधान “नभाडकास्ट” नाटकों में, पाठकों के 
लिए, विस्तृत भूमिकायें दी हुई थों। शा के नाटक, निश्सन्देद्द, 
गम्भीर अध्ययन के योग्य साहित्यिक रचनाये थीं। ठीक इसीलिए, 
पूर्ण आत्मविश्वास के साथ, शा ने अपने नाटकों के प्रारम्भ में 
भूमिकाएँ दे रखी थीं। लेकिन लोग यह वो भूल ही गये कि 
नाख्य-वना के पहले शा ने, धर्षां तक, पक पत्रकार की हैसियल 
से नाख्यालोचन करने के सिलसिले भें, रद्धमद्य की बारीकियों का 
व्यावहारिक ज्ञान प्राप्त किया था। इस अनुभव के बल्ल पर ही 
उन्होंने नाटक लिखे; भोर उनके प्रायः सभी नाटक अभिनीत 
भी हुए। शा अपने सिद्धान्तों का प्रचार चादते थे। इसके लिए 
नाटक से अधिक प्रभावशाली भाध्यम नहीं हो सकता। उन्होंने 
इसी लिए नाटक लिखे । शेक्सपियर के नाटक तो मूलतः रह्नमम्न 
की फर्माइश पूरी करने के लिए ही लिखे गये थे। रह्डमम्न के 
लिए तैयार किय्रे गये 'स्क्रिप्ट” अपनी उत्डट्टठा के कारण नाटक 
के रुप में पढ़े भी जाते हैं, लेकिन आज भी उनका पूरा आनन्द 
उनके अभिनय से दी उठाया जाता है। इसके विपरीत हिन्दी में 
नाटक की गौण उपयोगिता को ही उसकी वास्तविक सार्थकता 
के रूप में स्वीकार कर लिया गया। हिन्दी के नाटककार पढ़े 
जाकर हो सन्तुष्ट हो गये । 

इस प्रकार हिन्दी के नाटककार और नाटक आज भपती पूर्णता 


प्राप्त करने में अ्तसथे हैं। एक दूसरे ढक से भी साव्य-साहित्य 
की क्षति हो रही है। यदि नाटकों का अभिनय हो, तो पक ओर 


हे 


हिन्दी का रमझें 

रुमद की कसौटी पर ऐसे कितने ही नाटककार खोटे साबित 
हो जायँगे, जो आज्ञ खुद धोखे में हैं और नाथ्य-साहित्य के नाम 
पर पुस्तक के लिए पुस्तक लिखते चले जा रहे हैं, दूधरो ओर 
रप्मद्न को माँग से भुवनेश्वर जैसे कितने प्रतिभाशाल्ली नाटककारों 
को प्रोत्लाहन मिल सकता है, जो धीरे-धीरे नाव्य-साहित्य से 
विम्रुख हो रहे हैं । 

समस्या आपके सामने है, यथामति उसका विश्लेषण भी। 
केन्तु सबपिक्षा आवश्यक है उसका समाधान | 

हिन्दी का अभिनव रज्भमन्न दूसरे देशों के नव-जांग्रत रज्नमग्् 
के उद्भव और विकास के इतिहास से बहुत लाभ उठा सकता है। 
हम यहाँ रूस के र्न्‍मज्ल का उदाहरण देमा अनावश्यक समझते 
हैं, क्योंकि वहाँ की नाव्यशालाएँ या रह्मद्, दूसरे देशों की 
तुलना में, श्रेष्ठ और सर्वाधिक विकसित होने पर भी, असामान्य 
रूप से अनुकूल परिस्थितियों का लाभ उठा कर पनप रहे हैं। रूस 
के वृरद्रण्ग अधिकारियों ने रज्ञमश्न के शिक्षणात्मक तथा सांस्कृतिक 
महत्त्व को पूरी तरह से समझ कर उसे सब तरह का सहयोग एवं 
प्रोत्लाहन दिया है। यह तो उसी देश में सम्भव है, जहाँ राष्ट्र के 
सभी उतयोगी साधनों पर राष्ट्र का ही भधिकार ही | 

एसी स्थिति में हमें पथ-प्रदर्शन के लिए, प्रकाश के लिए, 
ब्रिटेन और अमेरिका की जागरूक जन-ताव्यशाक्षाओं की ओर भी 
देखना होगा । 

इधर एक अस॑ से इज्शलेण्ड के र्मन्व पर मुनाफाखोर 
व्यवसायियों का एक्राधिकार हो गया था। इसके परिगामस्वरूप 
इक्लैण्ड के गौरवशाली रघ्ञमन्न में बढ़ता व्याप्त हो गयी थी। 
अभिनय के लिए नाटक एकमात्र आर्थिक त्ञाभ की दृष्टि से ही चुने 
जाते थे। यदि पर्याप्त लाभ न हुआ, क्गी हुई पूंजी से सन्तोष- 
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जनक आय न हुई, तो नाठकों का अमिनय भी स्थगित कर दिया 
ज्ञाताथा | 

इसके लिए सर्वंसाधारण की रूचि या उपेक्षा उत्तरदायी नहीं 
मानी जा सकती | रघ्नमज्न का सम्पक जनता से तो रह ही नहीं 
गया था। वह अमीरों और मध्य श्रेणी के लोगों का विज्ञास- 
साधन बन गया था और उन्हीं की अखबस्थ रुचि पर उसकी सफल्ता- 
विफक्षता निर्भर थी। शेक्सपियर के युग में रहमशख्ल प्रधानतः 
जनता की चीज थीं। इधर साधारण जनता के लिए, उत्सव और 
त्योहारों के अवछरों को छोड़ कर, नाम्यशालाओं में जाना तक 
अनावश्यक रूप से व्ययसाध्य हा गया था। फल्लतः उन्हें सब्ती 
फिल्मों या नाव-धरों के मनोरञ्ञन से ही सन्‍्तोष करना पड़ता था । 

गत महायुद्ध वे पहल, इड्जलैण्ड में साथारणतः ऐसे नाटकों 
का ही अभिनय होता था, भिनमें अमीरों की जिन्दगी की कहानी 
रहती थी, चामत्कारिक कथोपक्रथन रहता था, यथार्थवादी बेश- 
भूवा और दृश्य-विधान होता था ओर हास्य के नाम पर सामान्य 
मनुष्प की खिल्ली उड़ायी जाती थी। इत नाटकों में गम्भीर 
समध्या यही रहती थी कि क्िप्ती अमीरजादे के लिए मध्यम 
श्रेणी को युवती को अपनी पत्नी के रूप में रवीकार करना उचित 
हैया नहीं। रह्ुमगम़्व के प्रतिपालक उच्च और मध्य वर्ग के लोग 
थे। यदि ऱमश्न पर उनका प्रभाव न पड़ता तो यही आश्चर्य की 
बात होती । इस जड़तापर वलंडे शा ने सफलतापूर्वक कुठाराघात 
किया था। शेरिफ जैसे इने-गिने कुछ और नाटककारों ने भी 
प्रथम महायुद्ध के बाद रह्ञमत्न को अनुप्राणित किया धा। लेकिन, 
जैसा कि ऊपर बताया गया है, स्थिति फिर से असन्तोषजञमक हो 
गयी थी। इस स्थिति के विरोध में ही जाज से दस बारह साल 
पहले कुछ उत्साही नाटक-्रेमियों मे 'युनिटी ग्रेटर! की नींभ 


घट 


हिन्दी का रड्मसवूच 


डाली और अपने हाथों ही उसके छोटे-से भवन का निर्माण किया। 
धुनिटी थिय्ेदर' ने इंगलंड के ख़मश्ों में अपना विशिष्ट स्थान 
बना लिया है। उसका स्पष्ट और स्वस्थ प्रभाव व्यवसायी रक्कषमसूच 
पर भी पड़ा है । 

लन्दन के 'वेस्ट एण्डर ( नगर का सम्रद्ध भाग ) के व्यवध्तायी 
ख़मध्च की तरह न्यूयाक के न्राइवे! (नगर का समृद्ध भाग ) के 
मञच की स्थिति भी सर्व था असम्तोष त्नक थी | अपनी प्रतिभा की 
अभिव्यक्ति का कोई उयाय न देख न्यूयाक के ईस्ट एण्ड' (लन्दन का 
द्रिद्र भाग ), ालेम? (दारिद्र भाग) के हब्शियों ने सिर्फ छे सेंट, 
यानी तीन आने की पूँजी से 'अमेरिकत निम्नी-थियेटरः की स्थापन। 
की थी। इस संस्था के सदस्यों को त्रिना भेद-भाव के थियेटर के 
सभी कामों में, झाड़ू, -बुद्रारू करने तक में, हाथ बँटाना पढ़ता 
था। उनकी कठोर साधना का परिणाम हुआ कि उतके अभिनय, 
कन्ना की दृष्टि से ही नहीं, आर्थिक लाभ की दृष्टि से भी, आशातीत 
सफलता प्राप्त कर सके । उनके अभिनय की ख्याति 'ब्राइवे' में 
भी पहुँची और अमेरिका के श्रथम श्रेणी के नाथ्यालोचकों ने 
भअमेरिकत निम्नो-थिथेटर की कन्ता की तुलना संसारअसिद्ध 'मास्को 
विये८र” से करके उसका अभिनन्दन किया। अब तो उनके 
एकाधिक अभिनय ब्राइबे” के रद्जमव्य्यों पर भी हुए हैं ओर उनसे 
रूढ़िग्रत अमेरिकन थियेटर में नथ्री जान आयी है। 

हिन्दी भाषा-भाषियों का अपना रछुमव्च नहीं है, यद््‌ खेद की 
बात तो है, लेकिन इससे एक लाभ भी हो सकता है। हमें रूढ़ियों 
के विरुद्ध लड़ने में अपनी शक्ति का अपव्यय नहीं करना पड़ेगा । 
घुनिटी थियेटर और “अमेरिकन निम्नो-वियेटरः से श्रेरणा लेकर 
हम गत्येक दिन्‍दी भाषा-भाषी नगर में ऐसे रद्भमब्य की स्थापना 
कर सकते हैं, जिसके लिये व्यवसायी रह्नभव्च की प्रतियोगिता 
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का सामना करने का प्रश्न उठता ही नहीं। इस दृष्टि से, इन्नततण्ड 
ओर अमेरिका की भपेक्षा या महाराष्ट्र और बंगाल की तुलना में भी, 
हमारी स्थिति बिलकुल बुरी होने के कारण ही, कहीं अधिक 
उत्साहबधक है। हमें, संक्षप में, सिफे इन बातों पर ध्यान देना 
होगा : बड़ी पूंजी के लिये इन्तजार करना एकदम जरूरी नहीं है; 
आफिस, नौकर-चाकर, पिऊन आदि पर एक पैसा भी खर्च करना 
फिजूज ख््च है; पर्दे, प्रसाधन-सामग्री और तड़क-भड़क पर 
कम-से-कम खचे करना ; प्रवेश-शुल्क सिनेमा-भवनों के बराबर 
ही रखना ; जनता के हारा जनता के लिए जनता के नाटकों का 
कम-खचे-बालानशी अभिनय ग्रस्तुत करना । 


डक 


अँगरेजी गलप और भारत 


कई जिकदों में प्रकाशित और प्रामाणिक 'केत्रिज हिस्टरी 
आऑव इंगल्लिश लिट्रेच? में एग्लो-इण्डियन छिट्रे चर शीर्षक 
एक अल्लग अध्याय ही है। भंभी हाल में पक भारतीय लेखक 
द्वारा इसी शीर्पेक को एक पुस्तिका भी प्रकाशित हुईं है, जो 
स्पष्टतः पूर्वोक्त ग्रन्थ के अध्याय-विशेष पर ही निर्भर है, यद्यपि 
अन्त में कुछ बयी सामग्री देने की कोशिश की गयी है । 

'ऐँक्‍ज्ञो-इण्डियन लिट्रेचर, का अथी केत्रिज्ञ हिस्टरी में अँगरेजों 
ढ्वारा अगरेनी में लिखा हुआ, भारत से किसी-न-किसी प्रकार संबद्ध 
साहित्य माना गग्रा है। सुविधा के लिए भारतीयों द्वारा भँगरेजी 
में लिखित ऐसे साहित्य को भी इस वगे के अन्दर ले लिया 
जाता है | 

यह विषय बहुत मनोरछन्नक तथा ज्ञानवर्धक है। सामभी 
भी श्रचुर है। भारत में अँगरेजों के राज्य की स्थापता होने 
के पहले से ही यात्रा और जीवनी इत्यादि के रूप में ऐसे साहित्य 
का निर्माण होने लगा था। अंगरेजी राज्य की स्थापना हो जाने 
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के बाद अँगरेशी कविता और गलप में भी भारत की प्रृष्ठभूमि 
बहुलता से उपयोग में लायी गयी । 

इस छोटे-से निबन्ध का उद्देश्य सीमित है। इसमें भारतीय 
पृष्ठभूमि पर निर्मित अँगरेजों और भारतीयों के प्रसिद्ध और 
आधुनिक अँगरेजी उपन्यासों की संक्षिप्त समीक्षा या परिचय 
ही मिल्लेगा । 

ऐसे उपन्यासों की कमी नहीं, जिनमें भारतीय प्र”्भूभि 
केवल विचित्रता, नवीनता तथा पश्चिम के पाठकों के लिए 
रहस्यपूर्णता की दृष्टि से अपनायी गयी है। छुछ ऐसे उपन्यास 
भी लिखें गए हैं, ज्ञिनका उद्देश्य ब्रिटिश साम्राज्यवाद की 
उदारता तथा भारतीयों की राजनीतिक तथा सांस्कृतिक 
अयोग्यता और असशभ्यता प्रमाणित करना है। ऐसे उपन्यासों की 
फिल्में भी बनी हैं जिनसे भारतीयों पर अक्षम्य आघात पहुँचा 
है। पर इन उपन्याखों का, कला की दृष्टि से कोई महत्त्व नहीं 
है, और उनका यहाँ उल्लेख अनावश्यक है । 

यहाँ सबसे पहले, पोर्बापयें की दृष्टि से नहीं, कल्ला की 
दृष्टि से, हम ई० एम० फोस्टर के श्रेष्ठ उउन्यास 'ए पैसेज टु 
इण्डिया? के बारे में कहना समोचीन समझते हैं । यह उपन्यास 
केवल इसी बगे के गल्प-साहित्य में ही नहीं, किन्तु आधुनिक 
अँगरेजी उपन्यासों में भी, महत्त्वपूर्ण स्थान का अधिकारी माना 
जाता है। - 

फोस्टेर इधर बहुत दिनों से प्रायः मौन हैं। यों भी 
उन्होंने बहुत अधिक नहीं लिखा है। यह एक उसच्च-शिक्षा-प्राप्त 
अधिकारी विद्वान्‌ हैं। इन्होंने उपन्यास-कन्ना पर ट्रिनिटी 
कॉलेज, केत्रिज, में विद्वत्तापूणं व्याख्यान-माला प्रस्तुत की थी, जो 
“एसपेक्ट्स आवब द नॉवेल! के रूप में पुश्तकाकार प्रकाशित हुई 
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है और इस विषय की प्रामाणिक पुस्तक मानी जाती है। 
उपयुक्त उपन्यास के भ्रकाशित होने के पहले इनके तीन-चार 
और उपन्यास प्रकाशित हुए थे। इसके बाद इनकी केवल एक 
महत्त्वपूर्ण आलोचना-सम्बन्धी पुस्तक छपी, जिसका उल्लेख 
ऊपर किया गया है । 

इस उपन्यास के लिए फोस्टर को जेम्स टेट ब्लेक और 
फेमिना-वी हरे जैसे गौरवपूर्ण पुरस्कार मिले थे। ये पुरस्कार 
साहित्यिक महत्त्व में नोबेल-पुरकार से किसी तरह कम्म नहीं 
हैं। इन पुरकारों का निर्णय विशुद्ध कल्ना की दृष्टि से किया 
जाता है और जिस लेखक को इन्हें पाने का सौभाग्य होता है, 
उसके स्थायिश्त्र को प्राय: निःसंशय ही समझना चाहिये। 

इस उपन्यास के लिखने के पहले फोस्टेर इस देश में दो 
बर्ष का श्रवास कर चुके थे। यों तो हमलोगों को इस पुस्तक 
में भी रीति-रिवाज, चरित्रों के नाम आदि की भूलें मित्न जा 
सकती हैं, किन्तु ये उपन्यास में गौण बस्तुएँ हैं और ये 
त्रुटियाँ किसी प्रकार आपत्तिजनक नहीं कही जा सकतीं । 

इस उपन्यास के सूक्रम मनोवेज्ञानिक * पर्यवेक्षण को 
साधारण पाठक भत्ते ही ग्रहण न कर सकें, पर उपन्यास-कल्ा 
के गम्भीर आल्लोचक से यह असाधारण सामथ्य छिपी नहीं रह 
सकती | जीवन की प्राम्यता और आइम्बरप्रियता के प्रति 
अपनी धृणा की भावना को जिस संयत शैज्षी में फोस्टर ने व्यक्त 
किया है, वह बस्तुतः प्रशंसनीय है। इसके लिए उपन्यास की 
प्रष्ठभूमि, चाहे वद इटली द्वोया के ब्रिज या भारत, आध्यात्मिक 
महत्त्व रखती है, भोगोलिक नहीं । उपन्यास के भाश्मार-अ्कार के 
सम्बन्ध में इनका खतस्त्र दृष्टिकोण है। संघर्पशील संसार में कोमल 
भावनाओं वाल्ले व्यक्ति की स्थिति का चित्रण जिस क्षमता के 
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साथ इन्होंने किया है, उस से इनकी असाधारण प्रतिभा का 
परिचय मिलता है। हाँ, वर्जोनिया वुक्फ की तरह, इनके 
चरित्रों में भी वास्तविकता का अभाव-सा दीखता है--लेखक 
के मस्तिष्क के बाहर उसके चरित्रों का अस्तित्व होगा, इसका 
सहज विश्वास नहीं होता। वर्जीनिया वुल्फ के * द बायेज 
आउट ? के चरित्रों की तरह फोरटर के चरित्र भी विचारों 
और भावनाओं में इस तरह परिष्कृत और सन्तुलित हैं कि 
साधारण जीवन की हवा के झोंके से उनकी संस्कृति की 
इमारत ही ढह पड़ेगी ।! 

फोरस्टर यद्यपि आज भी जीवित हैं, फिर भी उनकी 
गणना एड़वर्डियन युग में ही की जाती है; क्‍योंकि उनकी 
महत्त्वपूर्ण र्चताएँ जाजियन युग के पहले की हैं | 

फोस्टंर के इस उपन्यास के बारे में यह ध्यान रखना 
चाहिये कि यद्यपि इस उपन्यास में इस देश के स्थाल- 
विशेष के, जञाति-विशेष के पात्रों के सबल और सूध्ष्म वर्णन- 
चित्रण हैं, फिर भी इनका अपने में कोई महत्त्व नहीं, लेखक 
का उनके प्रति. कोई आकर्षण नहीं--उसकी कल्ला की पूर्णता 
के लिए, ये सब सामग्री के सिवा और कुछ नहीं । 

अगरेजी साहित्य सें आदर के साथ उल्लेख किए 
जानेवाले दूसरे औपन्‍न्यासिक, जिन्होंने भारतीय प्रष्ठभूमि को 
अपनाया है, पएक्चू० एच० मायप्त हैं। पश्चिम के साधारण 
पाठकों के भारत से संबद्ध कौतूइल का लाभ उठाना इनका 
भी उद्देश्य नहीं। हकीकत तो यह है कि पृष्ठभूमि के प्रति ये 
फोस्टर से भी अधिक निर्तिप्त हैं। 

इनका पृष्ठभूमि के सम्बन्ध सें अपना एक विशेष उद्देश्य 
है। 'फ्लेशिंग स्ट्रीम” (नाटक), 'पोट्रेट इन ए मिर! और 
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ध्यारकैनत्रोक' के प्रसिद्ध लेखक चाल्स मार्गन की तरह, इनकी भी 
गणना बुड्धिवादी औपम्यासिकों में की जाती है। इनका 
कहना है कि अपने जीवन-दशन, दृष्टिकोण को उपन्यास में 
सफलतापूर्वक व्यक्त करने के लिए यह आवश्यक है कि 
उनके उपन्यासों की प्रष्ठभूमि अँगरेन्ी पाठकों के लिए परिचित 
न हो। लेकिन यह भी जरूरी है कि प्रष्ठभूमि सर्वधा 
कल्वित भी न हो, पाठकों को घटनाएँ निराधार भी मालूम 
नहों। इसीलिए इन्होंने भारत के मध्ययुग, मुगल-काल, को 
अपने क्षुछ उपन्यासों का प्रष्ठाधार बनाया है। उनके ऐसे उपन्यास 
हैं 'द रूट ऐंड द फ़ावर', 'पूल भाव विष्णु! । ये उपन्यास 
फोस्टर की तरह प्रशंघा या विशेषता का दाषा नहीं कर सकते, 
फिर भी, जिस वर्ग-विशेष में रखकर इन रचनाओं की समीक्षा 
की जा रही है, कम-से-कम उसमें, इन्हें बहुत कँचा स्थान 
मिलेगा । 

यहाँ एडबर्ड टामसन के 'ए डे इस इण्डिया? का भी उल्लेख 
कर देना आवश्यक है। यद्यपि टामसत आँगरेजी साहित्य 
के आधुनिक लेखकों में विशिष्ट स्थान के अधिकारी नहीं हैं, 
न इनका यह उपन्यास ही साहित्यिक दृष्टि से उच्च कोटि की 
रचना है, फिर भी यह मानना पड़ेगा कि पूर्वोक्त औपम्यासिकों 
की अपेक्षा इन्होंने अपने उपन्यास की प्रष्ठभूमि के साथ सीधा 
सस्पर्क निभाया है। एष्ठभूमि इनके लिये गोण विषय नहीं है। 
साथ-दही-पाथ यह भी नहीं कि इन्द्रोंने अँगरेज पाठकों को 
कौनूहल-बृत्ति से ल्ञाभ उठाने की चेष्टा की हो। इन्होंने, जहाँ 
तक दो सका है, ईमानदारी के साथ अँगरेजों और भारतीयों 
के पारस्परिक सम्पक से अनिवायेत: उद्भत प्रतिक्रियाभों और 
समध्याओं की तह में पेठकर, उन्हें समझने की चेष्टा की है। 
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कोई स्पष्ट समाधान उन्होंने नहीं सुझाया है। ओऔपन्यासिक 
से इसकी अपेक्षा भी नहीं की जाती | लेकिन समस्या को 
समझ लेना भी एक तरह से समाधान ही है। इस दृष्टि से 
उपन्यास का निर्वाह अच्छा हुआ है। इस रचना को महान्‌ 
नहीं कहा जा सकता, लेकिन यह निर्ञान्त है कि जिस प्रकार 
के उपन्यासों की चर्चा यहाँ की जा रही है, उनमें इसक। भी 
विशिष्ट स्थान है । 

यहाँ कुछ विस्तार से केबल एक और लेखक का परिचय 
दे देना पर्याप्त होगा । लुई ब्रामफील्ड के नाम से अँगरेज्ी गलप 
से थोड़ी-बहुत दिलचसी रखनेवाले पाठक भी अवश्य परिचित 
होंगे। आधुनिक अँगरेजी साहित्य में इस ओऔपन्यासिक को 
कोई स्थान मिलेगा, इसका कोई कारण नहीं दीखता, 
लेकिन इनका उपन्याप्त 'रेनूस केम! "बेस्ट सेलस! की गिनती में 
तो आ ही गया था | लोकप्रिय तो यह इतना हुआ कि इठली, 
जरमनी, चेकोश्तोवाकिया, हंगरी, नार्वे, स्वीडेल, डेनमार्क में इसके 
झनुवाद धड़ाधड़ प्रकाशित हुए और फिल्‍म भी तुरत ही 
बन गई | 

ब्रामफील्ड के बारे में यह उल्लेखनीय है कि इन्होंने अपने 
उपन्यास की प्रष्ठभूमि को यथासाध्य समीप से जानने की 
कोशिश की है । इन्होंने हिन्दुस्तान की दो बार यात्रा की है 
और कुल मिला कर यहाँ प्रायः तीन वर्ष काश्मीर से लेकर 
ट्राउइनकीर तक अमण करने में बिता चुके हैं। इनके भ्रमण में 
दूसरे अमरीकी यात्रियों की-सी भागाभागी नहीं थी। कहा जाता 
है कि बड़ोदा के किसी हिन्दुस्तानी मुहल्ले में एक भाड़े के मकान 
में वे कई महीने रे थे और इस दम्यौन, यूरोपियन लोगों से 
भलग रहकर, हिन्दुस्तानी तौर-तरीके, रहन-सहन भादिं की 


रह 


अँगरेजी गरएप और भागत 


सूदम जानकारी हासिल की थी। 'रेनूस केम” में जिस राँचीपुर 
को घटनाम्थल बनाया गया है, उसकी कल्पना का आदवबार 
बड़ोदा ही था। 

इसमें कोई सन्देह नहीं कि 'रेन्स केम! की प्रष्ठभूमि 
विश्वासोत्पादक है | दारुण निदाघ का, वर्षा के ज्िए आकुल्न प्रतीक्षा 
का, स्वाभाविक वर्णन हुआ है। भकस्प के बाद काल्े-गोरे के 
भेद के मिटने और फल्लस्वरूप वासना के नग्न नृत्य में सब के लिप्त 
होने के जो चित्र मिलते हैं, उनकी स्वाभाविकवा में भारतीय 
पाठकों को सन्‍्वेह होगा जरूर, पर कथा-प्रस॒ह्ः में एकाग्रता बनी 
रहती है । 

ब्रामफील्ड ने एक दूसरा उपन्यास भी लिखा है, जिसकी 
घटनायें बम्बई में घटित होती हैं, लेकिन यह एक साधारण कोटि 
की रचना है, जो प्रसिद्ध भी नहीं हुईं । 

अन्तर्राष्ट्रीय ख्यातिप्राप्त ज्मंन साहित्यिक टामस मान ने भी, 
जम॑न में, प्रचीन भारत की एक पौराणिक कथा के आधार पर 
ट्रांस्पोजड हेड्स” लिखा है, जिसका अनुवाद हो चुका है । 

इधर इस प्रकार के साधारण उपन्यास बहुत बड़ी संख्या 
में लिखे गये हैं । एडिसन मार्शल के '"जेवेश ऑब 
मलाबार', ज्लारेंस ब्लाकमेक के बिंगाल फायर; टी० एफ० 
भोडोनल के द हील्‍स ऑब र्बोल्यूशन', बैलेंटाइम छीमोन 
के अद्र ऑँव ढाके, लुई डिमोल के 'द ज्लास्ट ठग', स्चार्ड 
फिशर के 'इण्डियन पुलिस?, माइकेल बर्ट वे 'कैच ? एम एल्लाइव, 
और ल्लेमुएक्ष सेडो के 'जरीना? में रहस्य, जासूसी कारनासे या 
आतझ्लवाद आदि की रोमाख्॒क घटनाओं का, साधारण रूचि 
की दृष्टि से, वर्णन मिलता है। इनका साहित्यिक महत्त्व 
नगण्य है । 


है 40] 


दृष्टिकोण : 


पडडिन रसेल के 'द डाटर ऑव द डल्र और मागगरेट 
फर्यू सन के 'फार ऐज द्‌ 'त्रिज” सें साधारण रूमानियत से भरे 
कथानक मिलते हैं। रेनर के 'द पगोडा ट्री! तथा बज्याफ्रे 
ट्रीन के 'इन द लेंड ऑब मोगल” में अद्वारहवीं शताब्दी के 
कलकत्ता और मुगलकाज्ञीन भारत का अंशतः ऐतिहासिक 
चित्रण है । 


कुछ भारतीय लेखक भी अँगरेंजी में उपन्यास लिख कर 
प्रसिद्धि प्राप्त कर चुके हैं। मुल्कराज आनन्द के 'कुल्ली), 
“अनटचेबुल, 'टू ल्लीव्ज ऐंड ५ बर्ड', द्‌ विलेज', “लैमेंटस्‌ ऑब 
ऐन एस० ए०?, साधारणत: अच्छे उपन्यास हैं। फौजी रहमान 
के “गिल्डेड इण्डिया” का भी आदर हुआ है। प्रसिद्ध पत्रकार 
डी० एफ० कराका ने भी एक उपन्यास 'देयर के द्‌ सिटी! 
लिखा है । 


विदेशी भाषा के लेखकों को जो सुविधाएँ प्राप्त हैं, उनका 

: बे पूरा-पूरा ल्लाभ उठाते हैं. तथा अपने साहित्य में 'विविधता 
ओर नूतनता के समावेश का सफल्न प्रयन्न करते हैं । 
भारतीय लेखकों को एक तो विदेश-यात्रा का सौभाग्य प्राप्त 
होना कठिन है, यदि उनमें से किसी को ऐसा सुअवसर 
मिज्ञता भी है, तो वे शायद ही अपने अनुभव का 
पूरा उपयोग कर पाते हैं। डा० धनीराम प्रेम ने दो-चार 
कहानियों में विदेशी प्रृष्ठभूमि और चरित्रों का समावेश 
किया है, क्रिन्तु उन्‍होंने इस दिशा में कोई उल्लेखनीय और 
स्थायी महत्त्व का काये किया है, ऐसा नहीं कहा जा सकता। 
डा० सत्यनारायण ने कई रोचक पुस्तकें लिखी हैं, किन्तु 
वे उपन्यास न होकर अमण-वृत्तान्त हैं। यों तो प्रगत्रीक्ल 


.श्प 


अँगरेजी गल्प और भारत 


रांगेय राघब्र ने बेठे-त्रेठे स्तालिनभाद की लड़ाई पर 'अजेय 
खंडहरः खण्डकाव्य लिख दिया हैं, किन्तु हिन्दी में रूस या 
किसी दूसरे देश के प्रृष्ठाधार पर उपन्यास लिख सकने के 
लिए आवश्यक अनुभव शायद राहुल जी को ही है, और यदि 
वे चाहें तो सुन्दर गल्प लिख सकते हैं, इसके लिए प्रमाण 
का भभाव नहीं है । 


न 


भ 


तुगनेव तथा दास्ताईव्स्की 


तुर्गनगेब महान्‌ ओपन्यासिक था, दास्ताईव्स्की क्रान्तिकारी 
कल्लाकार | तुर्गेनेव क्रान्ति का सन्देशबाहक भी था, दास्ताईव्स्की सें 
कल्नाकार के गुण भी थे। दास्ताईव्स्की के उपन्यासों से सभी देशों 
के, सभी भाषाओं के साधारण ओर भिवेकशील पाठक प्रभावित हुए 
हैं और तुर्गनेब की गणना संसार के इने-गिने कल्लाकारों में की 
जाती है। जहाँ तुर्गनेब ने, अनुभूतिप्रवण उँगलियों से, समाज- 
शरीर में भिड़ों के छत्त की तरह अन्द्र-ही-भन्द्र फेलनेवाले 
फोड़े को सावधानी से पहचानते हुए, नश्तर लगाया है, वहीं 
दास्ताईव्स्की ने घुने हुए दरख्त पर मजबूत हाथों से कुल्हाड़ी 
चलायी है । 

दास्ताईैष्स्की रूस का सच्चा प्रतिनिधि है, तुर्गनेब समकालीन 
यूरोपीय संस्कृति से प्रभावित कल्लाकार। दास्ताईव्स्की अपने 
देश की जनता को चित्रित कर सावेभौम, सार्वजनीन चित्र 
उपस्थित कर सका है; तुर्गनेब कल्ता में बहिनिंठ्ठता ( 008०४ 
४८7८55 ) के अनन्‍्य उपासक फ्लाबेयर के सेल्लों (590॥ ) 
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तुर्गनेव तथा दाम्ताईबकी 


में साँस लेते हुए भी, अपने देश का चित्र खींचने में कम सफल 
नहीं हुआ है। दास्ताईव्सकी ने अपने को फेलाया है, तुर्गनेव ले 
अपने को केन्द्रित किया है। तुर्गनेव मुस्कराकर सस्तुष्ट हो ज्ञाता 
है, दात्ताईव्स्की का अद्ृहास आसमान को फाड़े ढाज्ञता है। एक 
वैज्ञानिक की तरह अम्दाज से हथौड़ी की चोट करता है, दूसरा 
मन्दूर की तरह घन चलाकर चकताचूर कर देता है; पहला 
समतल भूमि की गतिमती नदी है, तो दूसरा बरसात का कूलंकष 
महानद । 

आप इन दोनों औपन्यासिकों की रचनाओं को पहली बार 
पढ़िए, तो आपकी धारणा कुछ ऐसी ही होगी । शेल्ी की भिन्नता 
ऐसी ही--भासमान और खाई की--है भी। लेकिन यदि आप 
एक बार और इन्हीं रचनाओं को पढ़ें, तो आत्र अपने प्रति 
अभ्यास नहीं करेंगे, या कम-से-कम आप अपनी तात्कालिक 
धारणाओं को अन्तिम निर्णय तो जरूर ही न मान बेठेंगे । 

इन दोनों कल्नाकारों में समानताएँ क्या हैं ही नहीं ? दोनों 
ही ने प्रथम महायुद्ध के पू के यूरोपीय गल्प-साहित्य को 
प्रभावित किया और बहुत कुछ इसलिये भी कि वे समानधर्मा थे | 

इन दोनों ओपन्यासिकों ने संकीर्ण राष्ट्रीया। की भावना 
के ऊपर विजय पायी थी और समस्त यूरोप की बृहत्तर मानवता 
और, केथेराइन मेन्सफील्ड के शब्द में, ॥08०१277०59' की 
उद्भावना की थी। पक गम्भीरता ओर हृढ़ता के साथ चलने में 
विश्वास करता था, दूसरा तीत्रता और हृढ़ता के साथ दौड़ने में । 

उन्होंने ऐसे चरित्रों की सृष्टि की जो काफी सबल होते 
थे या बहुत दुबे; जो अपने आवेगों के अनुकूल ही, कानून 
के मुताबिक नहीं, जीना जानते थे। करने का ढंग भल्ते ही 
अक्ग हो, तक्ते-निगाह्‌ एक ही है । 
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दृष्टिकोण ; 


और अन्ततः यह, यद्यपि सबसे महत्त्व की बात यही है, कि 
वे अपूर्ण चरित्रों की आदमकद, पूरी-पूरी तस्वीर खींच देते 
हैं--ऐसे चरित्रों की ज्ञो अपनी ही बासनाओं ओर आवेगों से 
प्रतिहत्त होकर अपने ही खिल्लाफ लड़ रहे हों; पएसे अन्तर्निष्ठ 
पत्रों की, जो समुचित आत्म-निर्देश की अनुपस्थिति के कारण 
जीवन के लक्ष्य को खो देते हों, या जो अपराध के माध्यम से 
ही अपना परीवाह कर पाते हों । 


और यह तो कइना ही व्यर्थ है कि अपना समय में असन्तुलित 
मूल्याहुन के कारण दोनों के बारे में काफी गलतफहमी भी 
बनी रही, गरचे बाद में दास्ताईव्सकी की बहुत अधिक और 
तुर्गनेव की भी एक हद तक प्रसिद्धि हुईं। 


और सच पूछिए तो महत्त्वपूर्ण प्रश्न यही है कि दास्ता- 
इंव्सकी तुर्गंनेव की अपेक्षा अधिक ल्लोकप्रिय क्‍यों हुआ। हुआ 
तो क्‍या यह उचित और युक्तिखंगत है ? 


हम इन दोनों ओपन्यासिकों पर तीसरी बार, नये सिरे से, 
विचार करते हैं। हमें अपनी पहल्ली घारणा पर फिर लोटना 
पड़ता है | प्रसिद्ध उपस्यास-नाटककार चाल्स मागन के कथनासुसार, 
क्या बहुत लोग तुर्गगेब को इसलिए नापसन्द नहीं करते 
कि उसकी वाणी निसस्‍्तेज ओर निःस्पह है ? क्‍या उसे पढ़कर हमें 
किसी नवाबजादे की फिटन के ऐसे घोड़े की याद नहीं आ जाती, 
जो आराम से रखा जाता है और जो लगाम के इशारे पर चलने 
'का आदी द्ोता है ? वह दास्ताईव्स्की की तुलना में कितना 
हैय है--दास्ताईव्स्की, जो ऐसा विद्रोही, इतना दुददभ है। या 
'वाल्स्ताय को ही ले ल्लीजिए, जिसके उपन्यास “युद्ध और शान्ति! 
( ४४४7७ ७70 2०8०७ ) के बारे में आधुनिक आलोचकों 
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तुर्गनेव वथा दास्ताईवछकी 


का कहना है कि उसमें रूस की साम्प्रतिक विजय का पूर्वाभास है 
और यह्द्‌ उसकी असाधारण विशिष्ठता है । 

तब क्‍या ताउ्जुब, अगर कथा-साहित्य में जोश” ( [09॥8- 
एांधगा ) की तल्लाश रखनेवाले “उम्र! और उनके जैसे जोशील्े 
पश्चिमी आलोचक भी दास्ताईव्स्की की तुलना में तुर्गनेव की हीन 
मानते हैं? जैसा कि मार्गन कहते हैं, बहुत काफी लोग तुर्गनेष 
को गद्यकाव्य में और उच्चवर्ग की नारियों की प्रेमकहानियों का 
एक कुशल लेखक मात्र मानते हैं। इसके विपरीत, ताल्स्ताय औौर 
दाश्ताईव्सकी की रचनाओं से कोई भी भाधुनिक पुरतकालय खाली 
नहीं रहता । 

और इतने पर भी अगर कोई कहे कि "मैं जैसे-जैसे बयरक होता 
जा रहा हूँ, मैं उन घोड़ों का प्रशंसक बनता जा रहा हैं जो वेचैन 
नहीं रहते, तो भाप उसके बारे में क्या कहेंगे ! आप कह सकते हैं 
कि यह कथन प्रतिगराम्िता की भावना से प्रेरित हुआ है; लेकिन 
यह्‌ स्वयं वाल्स्ताय की उक्ति है. जिस पर प्रतिक्रियावादी दोने का 
अभियोग नहीं लगाया जा सकता !? 

मॉड की “ताल्श्ताय की जीवनी? में इस विषय पर ताल्त्ताय 
के विचार विस्तार के साथ दिये गये हैं। ताल्रताय ने दास्ताईव्स्की 
के जीवन-लेखक स्त्राखोव के पास एक बडी स्पष्टता के साथ 
लिखा था : 

“बह ( दास्ताईब्स्की ) मर्मश्पर्शी और हृदयमग्राहक तो है 
किन्तु अपने वंशजों के सामने आादश के रूप में रखने के लिए, 
हम एक ऐसे व्यक्ति को उच्च आसन पर स्थापित नहीं कर सकते, 
जो सेव संघर्षमय ही बना रहा। तुम्हारी पुस्तक को पढ़ने के 
बाद ही मुझे आज पहली बार उसके मस्तिष्क की इयता का 
अनुमान हुआ। मैंने प्रेस्सेंस की पुरतक पढ़ी है, लेकिन उसकी 
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हष्टिकोण : 


सारी विद्वत्ता एक दोष से विक्रत हो जाती है। मान लो कि 
कई सुन्दर घोड़े हैं: लेकिन उनमें से एक कीमती घोड़ा अचानक 
ही बेचैन हो उठता है--तो ऐसी हालत में खूबसूरत और 
ताकतबर होने के बावजूद उनकी कुछ भी कीमत नहीं रह जाती । 
मैं जेसे-जैसे बयस्‍्क होता जा रहा हूँ, में उन धोड़ों का प्रशंसक 
बनता जा रहा हूँ, जो बेचेन नहीं रहते । तुम कहते हो कि 
तुम्हें आज भी तुगगनेष पसन्द नहीं। और में धीरे-धीरे उसका 
बहुत बड़ा प्रशंशक बन गया हूँ । और इसका एकमात्र कारण 
यही है कि वह बेचैन नहीं होता, बल्कि मंजिल पर पहुँच कर 
ही दम लेता है। उध्की हालत उस घोड़े के समान नहीं है. जो 
सवार को मंजिल्न तक ले जाने को बात तो दूर रहे, बीच में ही 
खाई में गिरा भी दे सकता है । प्रेस्सेंस और दास्ताईव्स्की दोनों दी 
बेचेन हो उठते हैं, इसलिए एक की सारी विद्वत्ता और दूसरों को 
अनुभूति तथा सहृदयता व्यर्थ सिद्ध होती है । तुर्गनेव को लीग तब 
« भी स्मरण करेंगे जब दास्‍्ताईऋकी विस्मत हो जायगा--इसलिए 
नहीं कि उसमें कक्षाकार के गुण थे, प्रत्युत इसलिए कि बह बेचेन 
नहीं होता था। 

मार्गन ने कोबराड ( [086ए (.णए०त ) से कुछ प्रासंगिक 
उद्धरण दिये हैं, जिनका उल्लेख तुर्गनेब के सम्बन्ध में बद्धमृत्न 
आमक धारणा के प्राम्माणिक निराकरण के लिए 
समीचीन दे :-- 

“उसकी रचनाओं के प्रत्येक प्रष्ठ में इसके लिए स्मरण 
मौजूद हैं कि उसमें निघणता का हानिकारक अभाव था। बस 
यही समझ लो कि उसमें समश्त गुण वत्तंमाम हैं। आध्यन्तिक 
विवेक ओर गम्भीरतम अनुभूतिप्रवणता, निमेत्ञ दृष्टि और श्षिप्रतम 
संवेदनशीलता, जो कुछ भी पुरुष और नारी के जीवन में महत्त्वपूर्ण 
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है, अनिवाय है, इसे परखने की अचूक प्रतिभा, 'विमल मस्तिष्क, 
सद्दानुभूतिपूर्ण हृदय, उदारता ।...अब तुम्हीं कहो, किसी भी 
लेखक के सर्वनाश के लिए और चादिए ही क्‍या ! श्रिय एडबडें, 
तुम अच्छी तरह जानते हो कि अगर कोई चुमाइश लगी हुयी हो 
और तुम चिल्ला कर भी लोगों से कद्दो कि यहाँ पवित्र शरीर और 
आत्मा वाला ऐन्टिनस खड्दा है, तो उधर कोई झाँकने भी न जायेगा, 
और भीड़ वहीं लगेगी जहाँ किली दोमही चिड़िया का प्रद्शन 
किया जा रहा हो |! 

कहने की जरूरत नहीं कि कोनराड का यह कथन केघत् भंशत; 
सत्य है। पहली बात तो यही गलत है कि भीड़ हमेशा उधर ही 
आक्रष्ट होती है, जिधर कोई अजीबोगरीब चीज दिखायी पड़ती है 
और वह ऐन्टिनस जैसों की उपेक्षा ही करती है। दूसरी यह्‌ कि 
जनता गुमराह भी हो जाये तो बाद की पीढ़ियाँ ठिकाने भा ही ज्ञाती 
हैं। फिर दास्ताईव्सकी या ताल्श्ताय या ऐसे दूसरे लेखक, णो 
कोनराड के ध्यान में रहे हों, केबल कौतूहल् के योग्य हैं, यह कहना 
संरासर अन्याय होगा । 

जब कोनराड दास्ताईव्की को विज्लुब्ध, त्रास से आातंकित 
दास्ताईव्स्की” कहकर बर्खान्त कर देती है, तो इससे भी हम सहमत 
नहीं हो सकते । लारेंस इबिंडः का यह कहना अतिशयोक्तिपूर्य 
नहीं कि विषाद के गम्भीरतम तत्त्वों की दृष्टि से, करुणा और 
त्रास की प्रगाढ भावनाओं के उद्बोधन की तुलना में, जिससे 
पाठकों के हृदय का रेंचन ( /(७६78739 ) हो जाता है, कोई भी 
ओऔपन्यासिक क्रृति दास्ताईव्शकी के “अपराध और दंड” (0४70 
#४० एएशंडणण) की बराबरी नहीं कर सकती । इविंडः के शब्दों 
में ही, इस पुस्तक के सामने पो की कहानियाँ खींचताव मालूम 
देती हैं; हाफमेन कृत्रिम कगता है; और स्टीवेंसन तो दास्ताईवस्की 
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की कल्पना की भयंकर कोंध के सामने दिये की टिमटिमाहद की 
तरह फीका पड़ जाता है । 

और कोनराड ने तुर्गनेब को '500॥8 पक्टआ०ए? कहा 
है। तुर्गनेवब के लिए यह विशेषण सर्वथा संगत है। तुर्गनेव 
4५52720०१, स्थितप्रज्ञ, इस माने में नहीं कि उसने परम सुख- 
सनन्‍्तोष की उपलब्धि कर ली हो; उसने जीवनप्येनत शान्ति- 
सन्तोष के लिए उद्योग ही किया, वह रुका कभी नहीं । उसकी 
स्थितप्रश्ता उसकी बुद्धि की पाखर्शिता में मिहित थी 
जो उसकी गल्प-रचना की विशेषता थी। उसकी उदार, 
अनुकम्पा की भावना ने इस पारदशिता को सम्भव बनाया था। 
इसके फलस्वरूप उसकी शेली में कभी जोशीजल्ली वाम्मिता 
का पुट न आने पाया। लेकिन यह श्लाष्य अभाव दूसरों 
के दुःख-सुख के सस्बन्ध में निःस्प्रह मनोवृत्ति का परिचायक 
कदापि बहीं था । 

यहाँ अब हम तुर्गनेष की शैज्ली के प्रश्न को स्थगित नहीं 
कर सकते। शेल्ली दवा की तरह कड़वी हो तभी छसमें 
ईप्नानदारी मुमकिन हो सकती है, यह एक ऐसी धारणा है जिसकी 
कसौटी पर तुर्गनेध खरा नहीं उत्तर सकता। उसकी शैली की 
आजुता, सरलता, आकर्षण और सोन्द्य को सन्देह की दृष्टि से देखा 
दी जाता है। लेकिन हमें भूलना न चाहिए कि जहाँ शेली ऋत्रिमता 
ओऔर नक्काशी का पर्याय नहीं मानी जा सक्कती, वहीं उसके अनिवार्य 
महत्त्व की उपेक्षा भी अनुचित है। शैत्ली सत्य का साधन है भोर 
तुर्गनेव की बारीकियाँ उपेक्षणीय नहीं, प्रत्युत सर्बथा स्पृहणीय हैं। 

जहाँ तक तुर्गनेव की, कलाकार के रूप में, ईमानदारी का प्रश्न 
है, एकाधिक रूसी तथा दूसरे पश्चिमी आक्षोचकों ने इस विपय 
में सम्देद् प्रकट किया है। एडबर्ड गानेंट ने, जो तुर्गमेत्र के प्रशंलक 
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हैं, (00 7]6 77००? भादि रचनाओं सें सामाजिक या राजनीतिक 
प्रतीकों को प्रमाणित कर, प्रतिकूल आल्लोचनाओं का उत्तर गस्तुत 
करने का प्रयत्न किया है। व्यक्तिगत रूप से हम ऐसे समाधान के 
कायल नहीं ; यह मानना ही पड़ेगा कि तुर्गनेव इसके लिए कभी 
सचेष्ट नहीं रहा । तुर्गनेव ने प्रवासी होकर अपने देशवासियों के 
साथ संपर्क रखने का प्रयलल किया ओर उसका प्रभाव उसकी 
स्वनाओं में प्रतिबिम्बित हुआ ही । 

उसकी विशेषता थी चरित्रों के इन्द्र-संघप ओर ग्रशान्त तत्त्वों 
के आनुपातिक विश्लेषण में। कोई भी चरित्र इन्द्र और तनाव से 
ही उद्भासित, स्पन्द्त हो पाता है, लेकिन, साथ ही साश्र अपनी 
सम्पूर्णता में, मार्गन के शब्दों में, वह अपने अ्शान्त अंश, (7888 
० 7८०००” भी रखता है। जो चरित्र 'निरा संघर्पमय”, ताल्स्ताय 
के कथनानुस।र, “0]] 50पह४०! है, वह खंडित चित्र होता है, 
अद्ध -सत्य ही रद्द जाता है। तुर्गनेव में ऐसी सूद्रमता थी कि वह 
अपने चरित्रों को पूर्णता के साथ चित्रित कर सके | 

ठीक इन्हीं प्रतिमानों के सहारे दास्ताईव्स्की की कक्षा को परखना 
उसके साथ अन्याय करना होगा ओर अपने कत्तेव्य से च्युत दोना । 
दास्ताईव्श्की की शेली, हमें कबूल करने में जरा भी झिझ्क नहीं, 
भारी-भरकम, ढीली-ढाली है ; उसके कथानक उल्झे हुए होते हैं. और 
उन्हें धक्के के साथ वह आगे बढ़ाता है जिसके लिए वह नाटकीय 
आकत्मिकताओों का उपयोग करने में भी संकोच नहीं करता। 
लेकिन ये दोष हा गो, थेकरे, डिकेंस आदि में भी न्यूनाधिक सात्रा 
में पाये ही जाते हैं। फिर भी दास्ताईव्स्फकी इनसे कहीं बड़ा कलाकार 
क्यों है! फ्रायड के मनःसमीक्षण सम्बन्धी भनुसन्धानों के साथ चिता 
के प्रवाह! ( 506०॥ ए (005९०७४०८४४ ) के विश्लेषण का 
प्रचक्षन गल्प-सादित्य में धद़ल्ले के साथ हुमा भौर इसके लिए 
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जेम्स ज्वायस प्रश्नति ओपन्यासिकों को असाधारण श्रेय मिला । किन्तु 
दास्ताईव्स्की ने वेज्ञानिक मनःसमीक्षण के आधार के बिना ही 
आसामान्य मनोवैज्ञानिकता का परिचय दिया है; उसकी अन्वर्द ष्टि 
की गहराई फ्रायड से प्रभावित औपन्यासिकों में भी यदा-कदा ही 
पायी जाती है । ; 

ओर भी, मनोविश्लेषणात्मक ओपन्यासिकों की तरह, दास्ताईव्स्‍्की 
चरित्रों के मनोवेज्ञानिक विश्लेषण को ही अपना साध्य नहीं मान 
लेता । उसमें पाठकों को उद्‌बुद्ध कर अपने साथ दौड़ा ले चलने 
की विज्ञक्षण क्षमता है, उसकी भावनाओं के आबत्ते में पाठकों के 
पैर टिके रह ही नहीं. सकते । ऐसी गतिशीज्ञता ( ।0/7७ंशा। ) 
किसी भी कल्नाकार के लिए गये की बात हो सकती है। पर इसमें 
एक खतरा भी होता है। कलाकार इस गतिशीलता को ही अपना 
परम लक्ष्य समझने की भूल बहुत आसानी से कर बेठता है और 
तब उसकी गतिशीलता “जोश? भर रद्द जाती है, जो साहित्य का 
गुण नहीं है। दास्ताईव्स्की की गतिशील्ञता के पेरणा-केन्द्र हैं उसके 
रूद्मुक्त, अभिनव तथा मौलिक विचार, जो कभी लक्ष्य-अष्ट 


नहीं द्वो ते। 
इन सभी बातों के ऊपर दास्ताईव्स्की की, शरीर में रक्त की 


तरद सर्बत्र व्याप्त, परिद्यास-भावना ( 5९088 ० ग्रपग07 ) है, 
जो जले पर नकम् छिड़कने के बदले आँसुओं को भी इन्द्रधनुप की 
सप्तवर्णता उधार देने की सामथ्ये रखती है। तुर्गनेव में भी यह 
गुण है, प्रायः सभी रूसी लेखकों में यह पाया जाता है, पर उतना 
किसी में नहीं जितना दस्ताईव्सकी में | 


अन्‍िशपलनन नमन >+ 


द््ध 


कलासम्बन्धी 
१ आधुनिक कला और भारत 
२ धर्म ओर प्राचीन भारतीय कल्ला 
३ भारतीय मूत्तिकला में ध्यान” की अभिव्यक्ति 


आधुनिक कला और भारत 


बात चल निकलने पर लोग बहुधा तके--भपनी समझ में 
अद्वण्डनीय तक--उपस्थित कर बैठते हैं, “तुम्हारे यहाँ गौरबपूर्ण 
प्रीक ट्रेजडियों की तुलना में क्‍या है?” इसका एक ही उत्तर 
दिया जा सकता है, 'कुछ नहीं!। लेकिन प्रति-प्रश्न तो किया जा 
सकता है, 'संस्क्रत के अमर रूपकों की तुलना में ग्रीस क्‍या रख 
सकता है ?! 

बख्ुत: ये दोनों ही तके दुबेल हैं । इनका आश्रय ल्ेनेवाले यह्‌ 
भूल जाते हैं कि ये दोनों महान्‌ सभ्यताएँ अन्योन्य-भिन्न आधानों 
से ग्रेरित हुईं और सवंधा भिन्न साध्यों की आप्ति के लिए स्वतन्त्र 
रेखाओं पर विकसित हुईं । 

ग्रीस की ट्रेजढियों की तुलना में संस्कृत नाटकों के मध्य 
अनिच्छापूर्वक आरोपित करुण-तत्त्व को उल्लेखनीय महत्त्व नहीं 
दिया जा सकता। लेकित, दूसरी ओर, रस-परिपाक, जो संस्कृत 
नाट्यकारों का एकमात्र उपेय था, भीस में अनाविष्कृत रहा । इस 
दृष्टि से प्रीक ट्रेजडियीं को भपेक्षाकृत कम सफल मानना पड़ेगा । 
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अतः बिवेकपूर्ण मनोइत्ति मृल्यों के संश्लेपण द्वारा इन दोनों 
संस्क्ृतियों की असाधारण महत्ता को स्वीकार करेगी। ग्रीस के 
आदशों के अनुसार भारतीय कला एक विचित्र दृश्य उपस्थित 
करती है ; यही बात भारतीय आदशों के अनुसार ग्रीक कल्ना के 
बारे में भी सच है। यह ठीक है कि मीस को यथार्थवादी कल्ना 
( २९७०/९६९॥५४४०॥०४। ४7६ ) दुनिया में अपना सानी नहीं रखती, 
पर यही बात भारतीय अभिव्यज्ञनावाद ( 765४ ०एंछा॥ ) के 
बारे में भी कही जा सकती है। अतः यदि भारतीय कला का प्रेमी 
जहाँ ग्रीस की सूखी यथाथेबादिता की खिल्ली उड़ाता है, वहाँ 
उसका एक अंधक्षक्त भारत के विलक्षण अभिव्यञ्ञनावाद की--चाहे 
वह साहित्य में, सूच्तिकला में या चित्र-कला में हो--अवहेलना 
करे, तो यह भी अग्रत्याशित नहीं है । 

पर इसका अर्थ यह नहीं कि उनका तारतम्यिक मृल्याड्डुन 
एकदम असंभव या अनुचित है। हाँ, एक को दूसरे के दृष्टिकोश 
से परखना अवश्य ही समीचीन न होगा; पर काल की जो एक 
शाश्वत तुला है, उस पर दोनों को तौलना कदापि अन्यायसंगत 
न होगा । 

यहाँ पर यह तो मानना ही पड़ेगा कि अभी द्वाल तक प्रीक 
कला भारतीय (कला से श्रेष्ठ मानी जाती रही है। जहाँ यूरोपीय 
कल्लाकारों के लिए ग्रीस की कल्ला भादश रूप में सपह्णीय रही है, 
बहाँ भारतीय कल्ला एक ऐसा विपय रही है, जिसमें कलाकार या 
कलाबिदू नहीं, बरन्‌ ऐतिहासिक और पुरातत्त्ववेत्ता ही दिलचस्पी 
लेते रहे हैं। 

आज़ भी यह नहीं कहा जा सकता कि आधुनिक भारतीय 
कल्नाकार भी प्राचीन भारतीय कला में जो दिलचस्पी ले रहे हैं, वह 
ऊपरी से कुछ अधिक है। आज भी आचीन भारतीय कक्ा के 
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आदशों, उसके महत्त्त ओर संभावनाओं को कल्लाकार या आल्ोचक 
अच्छी तरह अनुभव कर सके हैं, यह नहीं कहा जा सकता । 

इस बात का तो हृढ़तापू्वेक दावा किया जा सकता है कि 
भारतीय कल्ला की मूल्न प्रेरणा के रूप में जो भावना दै, बह प्रीक 
कल्ला की प्रेरणा से कहाँ श्रेष्ठ तू। आजकलज्न भारतीय कल्नाकारों 
द्वारा अजंता की चित्रकारी का जो गतिहीन, अमोलिक अनुकरण 
हो रहा है, उसके भाधार पर यह बात नहीं कही जा रही है। परन्तु 
आश्चर्य तो तब होता है, जब हम देखते हैं कि पश्चिम की आधुनिक 
युग की कला भी भारत की प्राचीन कल्ना के आदशों को ज्ेकर चल 
रही है। यूरोप की आधुनिक कल्ला की आत्मा और भाषना भीक 
कला की अपेक्षा भारत की प्राचीन कल्ला के अधिक समीप है, और 


हमारे निश्चय का यही आधार है। 
यह समीपता इतनी स्पष्ट है कि, आश्चर्य है, कल्लाकारों और कला 


के आलोचकों की दृष्टि इधर नहीं गयी। इसका एकमात्र कारण 
यही है कि अज्ञंता से लेकर मातिसे और गगनेनद्रनाथ ठाकुर, 
गान्धार-अमरावती सूरत्तिकला से लेकर माइकेल एंजेलो, रोदें और 
एप्स्टाइन तक जो सातत्य और भन्तस्सातत्य की एक धारा प्रवाहित 
होती रहती है, उस पर विवेचकों का ध्यान ही नहीं गया | 

यहाँ हमें सतकेता से काम लेना चाहिए। यह सातत्य इतना 
सीधा ओर स्पष्ट नहीं, जितना एक पक्षपातपूर्ण व्यक्ति समझ 
सकता है। उदाहरणतः, अनुकरण तो दूर रहे, यह कहना भी 
कठिन है. कि मातिसे पर अजंता का सीधा प्रभाव पढ़ा है। इससे 
भारतीय कल्पना की उदाततता ही प्रकट होती है। इसके विपरीत 
हिस्लर के थुग में यूरोप में चटकीले धर्णोबाल्े जापानी चित्रों की 
तरफ जो पक झुकाष पैदा हो गया था, बह यूरोपीय कल्ाकारों के 
ही मध्य में रहनेवाले दोकासाइ की कवियों द्वारा प्रभावित एक 
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क्षणिक आवेशमात्र था। अतएव यह कहा जा सकता है कि आज 
यूरोप, युगों के प्रयोग के बाद, एक दूसरे ही मार्ग में उसी आदर्श 
पर आ रहा है, जिससे भारत हजारों वर्ष पूर्व परिचित था। 

यहाँ आधुनिक यूरोप पर भारत का क्या ऋण है, यह प्रमाणित 
करना हमारा अभीष्ट नहीं, यद्यपि पाश्चात्य विद्वानों की प्राचीन 
भारत पर प्राचीन यूरोप के ऋण की बात प्रमाणित करने की पबृत्ति 
पर हँसी भी कम नहीं आती | हमारा ध्येय तो प्राचीन भारतीय 
कल्ना के आधान के शाश्वत गौरब का निर्देशमात्र करना है। उसके 
आदर्श आज भी उपयोगी हैं। आज कुछ पाग्चात्य कलाकार, जो 
महान बौद्धिक संघर्ष के पश्चात्‌ उन आदशों तक पहुँचे हैं, कहते हैं 
कि उन्होंने लोगों के सामने एक नए क्षेत्र का उद्घाटन किया है, 
पर लोग उनका महत्व नहीं समझते । किन्तु सुदूर अतीत में भी 
भारतीय कल्लाकार उन आदशों से परिचित थे और उन्हें अपनी 
कल्ता तथा ल्लोगों की विवेकपूर्ण शुणप्राहकता में पर्याप्त विश्वास था। 

टेकनीक की, या अन्य प्रकार की महत्त्वशुन्य समानताओं 
के आधार पर एक देश का दूसरे देश पर ऋण की बात करना 
साधारण द्वो गया है। उदाहरणार्थ, संस्कृत रूपकों की ग्रीक उत्पत्ति 
का सिद्धान्त ही लिया जा सकता है । पर हम भ्ारम्भ से ही ऐसी 
प्रवृत्ति से अल्नग रहे हैं । 

हसें यह जानकर कम आश्चर्य नहीं होता कि जहाँ ग्रीक कल्ला 
के सभी आदर्श एक-एक कर परित्यक्त दो गए हैं, वहाँ आधुनिक थुग 
की कला की मूल भावना प्राचीन भारतीय कल्ला के सर्वथा अनुरूप 
दीखती है। दम यहीं कह दें कि आधुनिक यूरोप इतने प्रयत्नों के 
पश्चात्‌, दूसरे मार्ग से होकर, उप्ती आदशें पर पहुँचा है, इससे 
नवन्ञाग्रत संक्रीर्ण भारतीय राष्ट्रीयवा का कोई वास्ता नदीं दो सकता । 
पर भारतीय कल्पना की सत्यता तो इससे प्रमाणित होती ही है। 
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किन्तु यहाँ प्राचीन भारत और आधुनिक यूरोप की एक विशेषता 
पर ध्यान आक्ृष्ट कर देना आवश्यक है। भारतीय भावनाओं के 
, मूल में घमे था, पर आधुनिक युग पर फ्रायद और माकक्‍्से का 
अमाजनीय अभाव रहा है। इस मौलिक चिभेद के बावजूद एक ही 
परिणाम पर पहुँचना संभव है। जिस प्रकार ढी० एच्‌० लारेंस ओर 
फ्रायड अपने-अपने स्व॒तन्त्र मार्ग से चलकर भी अचेतन की महत्ता 
के तथ्य पर पहुँचे थे, उसी भ्रकार अजंता और मातिसे की कल्ला 
भी अभिव्यञ्ञनावाद का उत्कृष्ट उदाहरण है, यद्यपि एक पर दूसरे 
का प्रत्यक्ष प्रभाव नहीं के बराबर है । 

इधर भारत मैं भी कुछ हृद तक पारस्परिक अभाव दृष्ठिगोचर 
होने लगा है। इस देश के कुछ कल्लाकार, जिनके लिए भारतीय 
अभिव्यश्ञनावाद एकदम नयी चीज नहीं हैं, अभिव्यञ्ननावाद की 
नयी पश्चिमी व्याख्याओं से प्रभावित हुए हैं। उनमें रवीन्द्रनाथ और 
गगनेन्द्रनाथ ठाकुर प्रमुख हैं। रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने, साहित्य-श्षेत्र 
की तरह चित्र-कला के क्षेत्र में भी, भारतीय और यूरोपीय कल्ला का 
समन्वय करते हुए महत्त्वपूर्ण प्रयोग किए हैं। भारत के प्रसिद्ध 
कल्ापिदू आनन्दकुमारखामी ने रवीन्द्र की कृतियों के इस पक्ष की 
ओर ध्यान आद्ृष्ट किया है। पर वे भी इसके महत्त्व की गहराई 
में नहीं गए हैं। रबीन्द्र के चित्रों में हाथ का ऐसा कच्चापन दिखलाई 
पड़ता है, जैसा कि एक अभ्यासरहित व्यक्ति में होना स्वाभाविक 
है और इसे स्रय॑ उन्होंने भी स्वीकार किया है। पिकापघो और 
मातिसे के कुछ अतिशय सरलीक्षत भाकल्ननों को देख कर भी यही 
अभियोग लगाया गया था, किन्तु यह प्रमाणित हो चुका है कि रद 
रैखाड़ून में भी जहाँ ये कलाकार अपना सानी नहीं रखते, वहाँ 
खीन्द्र के लिए चित्र-कला गौण बिषय रही है। गगनेन्द्रगाथ ने और 
भी महत्वपूर्ण प्रयोग किए हैं, और वे अधिक प्रस्तिद्ध नहीं हो सके 
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इसका कारण यही है कि लोग उनके प्रयोगों का महत्त्व समझ न 
सके | यदि ऐसी बात न थी, तो क्‍या कारण है कि वे साधारण कोटि 
के प्राचीन कत्ता के अनुकरण करनेवालों के बराबर भी ख्याति नहीं 
प्राप्त कर सके ? 

हमें खेद के साथ कहना पड़ता है कि मथुरा-अमरावती के 
मूर्त्ति-निर्माताओं के वंशधरों में कोई एप्स्टाइन का प्रतिर्थ नहीं 
है। अज॑ता-बाग के चित्रकारों के उत्तराधिकारियों में कोई 
पिकासोी और मातिले का समकक्ष नहीं दीख पड़ता और न 
धाण और हपे जैसे प्रकाण्ड बुद्धिवादी पूर्वपुरुषों का 
दावा करनेवालों में कोई जेम्स ज्वायस था टी० एस० एलियट के 
साथ उल्लेखनीय साहित्य-साष्टा ही है। काव्य के क्षेत्र में कुछ दृद 
तक रवीन्द्र-निराला” की कुछ कविताएँ और कुल मिल्लाकर दस-बीस 
छोटी कहानियाँ--विश्व के कला-कोष में आधुनिक भारत का इतना 
ही चंदा है, यों चाहे हम जो कुछ अपने बारे में कद्दते रहें | पक 
समृद्ध परुपरा के रृते हुए भी ऐसी द्वीनता अवश्य खेद-जनक है ! 

अन्त में हमें यह कहना है कि आधुनिक भारतीय कल्ना का 


उद्धार प्राचीनता को अपनाने में ही नहीं है, चाहे वह कितना ही 
जाज्वल्यमान क्यों न रहा हो। वे टेकनीक और ढंग बिस्मृत हो 


गए हैं, यद्यपि उन आदशों से आज भी हम प्रेरणा प्राप्त कर सकते 
हैं। पश्चिम में जो प्रयोग हो रहे हैं वे अधिक वैज्ञानिक हैं, अतणब 
कब हमें उन्हें निर्संकोच अपना लेना चाहिए, जैसे हमने 
साहित्य-श्षेत्र में, कहानियों तथा उपन्यासतरों के साहित्यिक रूपों की 
अपना जिया है । 
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किसी भी देश या धर्म के प्रति विदेशी या परधर्मावलम्बी के 
हृदय में तभी श्रद्धा का भाव आ सकता है, जब वह एक उन्नत 
साहित्य और उत्कृष्ट कला का दावा रखता हो। जैनधर्म इन दोतों 
टष्टियों से जैनेतर विचारकों ओर बिवेचकों के द्वारा समाट्त हुआ 
है। सच पूछिए तो जो धर्म लोक-कल्याण या दार्शनिक गरिमा में 
किसी भी धर्म की बराबरी कर सकता है. उसकी सांस्कृतिक महत्ता 
स्वाभाविक ही थी । 

मुझे यहाँ सिफे जैन धर्म तथा उससे सम्बद्ध स्थापत्य-कला 
( 8/0०7६८९८४७५४४ ), मूरत्ति-कल्ना और चित्र-कल्ा के उत्कष के बार 
में विचार करना अभिगप्रेत है । 

आपको यह प्रारम्भ में ही समझ होना चाहिए कि जैन धर्म, 
बौद्ध धर्म या हिन्दू धर्म की तरह, आप अपनी जेन शैज्ञी की कन्ा, 
बौद्ध शेली की कला या हिन्दू शेल्ी की कला--कोई' ऐसा 
वर्गीकरण नहीं कर सकते। भारतीय कज्ला के भध्ययन्न के 


+# विवोषतः जैन धर्म और कछा । 
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प्रारम्भिक काल में विद्वानों ने यह भूल की थी। उनके इस अ्रम 
का निराकरण दूसरे बिढ़ानों ने किया। यह भूल जैन मतावलम्बी 
या जैनधर्म के पश्चपाती विद्वानों ने की हो, ऐसी बात नहीं | 
भारतीय कला का इस प्रकार का साम्पदायिक वर्गीकरण सबसे 
पहले एक निष्पक्ष पाग्चात्य कला-मर्मज्ञ फर्युसाँ ने अपनी 
महत्त्वपूर्ण पुस्तक रा&079ए7 ० वाव॑ंबा #एटंगटलापा2 में 
किया था। 

भारतीय कल्ला के इस अ्रामक वर्गीकरण का खंडन बुल्लर ने 
छ.एं४7००॥0० [70॥0० में एक लेख द्वारा किया है। उनके इस 
मत की पुष्टि विंसेंट स्मिथ ने अपनी पुस्तक ]॥0९ [679 ५६घ७० 
क0 0०० 47॥0ंवा7765 ० (०४7७० में और आनन्‍्दृ- 
कुमारखामी ने ग्राध्चण-ए ण॒॑ जातक. बात [तताव्शंदा 
5॥६ में की है । 


इन तीनों विद्वानों ने ठीक ही कहा है कि भारतीय कल्ला एक 
अविच्छिन्न प्रवाह के रूप में जीवित रही है। बौद्ध, मैन और 
हिन्दू धर्मों ने अपने युग और देश की कल्ला को आवश्यकता- 
नुसार अपनाया। इन सभी धर्मों ने कला के क्षेत्र के प्रतीकों 
और रूढ़िंगत रीतियों का एक ही स्रोत से ल्षिया। चाहे स्तूप हों 
था पविन्न वृक्ष या चक्रल्‍ूये सभी धार्मिक या कलात्मक तत्त्वों 
के रूप में, सबके लिए सहज-सुल्लभ थे। आनन्दकुमारस्थामी 
के शब्दों में यद्यपि प्रायः समस्त भारतीय कला धार्मिक 
है, फिर भी यह कहना गलत है कि उसकी शैलियाँ सम्प्रदायों पर 
मिभर थीं |? 

इस सत्य को ध्यान में नहीं रखने के कारण ही ज्ञायसबाल 
जैसे विद्वान्‌ ने भी जेन धर्म से सम्बद्ध बास्तु-कला के बारे में एक 


ज्ड 


घमं और प्राचीन भारतीय कत्ता 


बड़ी भ्रामक बात कह दी है। जेन और बौद्ध मन्द्रों पर 
अप्सराओं, सिद्धों और यक्षों आदि की मूत्तियों के बारे में अपने 
अंधकारयुगीन भारत? में वे कहते हैं--'बीड्ध तथा जेन वास्तु में 
इस प्रकार की मूच्तियों का एकमात्र अर्थ यही हो सकता है कि 
वे ब्राह्मण सम्प्रदाय के वास्तु से ही ली गई थीं और उन्हीं की नकल 
पर केवल वास्तु की शोभा भोर अलंकरण के लिये बनाई जाती थीं । 
जायसवाल मह्दोदय यह भूल जाते हैं कि कल्ला के इन प्रतीकों और 
रूढ़ियों पर जैनियों तथा बौद्धों का उतना ही अधिकार था जितना 
ब्राह्मण सम्प्रदाय या हिन्दू धर्म का, क्योंकि इन तीनों धर्मों से 
सम्बद्ध कन्ाओं का सीधा ओर खतन्‍्त्र सम्बन्ध भारतीय कल्ता से 
था। भारतीय कल्ञा की ये तीनों शाखाएं पररपर-निर्भर होने के 
बदले समानाश्रयी थीं। 

जहाँ तक स्थापत्य कल्ला ( '४०7८४०४०४७ ) का प्रश्न है, 
जैनियों की बराबरी शायद ही कोई दूसरा भारतीय घर्म कर 
सके। जिस तरह बौद्ध धर्म से सम्बद्ध अजन्ता के मण्डोदक चित्र 
( गि८5८0८७ ) विश्व की चित्र-कल्ला में अपना सानी नहीं रखते, 
उसी तरह स्थापत्य में जैनियों का स्थान अद्वितीय है । फ्रेंच कल्नाविदू 
ब्यूरिनों ने अपनी पुस्तक ला रेज्िजन द जेन! में ठीक ही कहा है 
कि “विशेषत: स्थापत्य कल्षा के क्षेत्र में जेनियों ने ऐसी पूर्णता प्राप्त 
कर ली है कि शायद्‌ दी कोई उनकी बराबरी कर सके । दूसरे 
धर्मों के विशाल और सुन्दर मन्दिर पाए जाते हैं, लेकिन जनियों ने 
भन्द्रों के मगरों' को प्रतिष्ठित कर संसार को चकित कर दिया 
है। शब्रुक्षय के शिखर पर जो 'मन्दिरों का नगर! है बह विस्मय 
की चीज है । 

जैनियों की स्थापत्य-कल्ला के सबसे प्राचीन अवशेष उत्कन्न 
के उद्यगिरि और खण्डगिरि पषतों की और जूनागढ़ के गिरमार 


७५ 
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पर्वत की गुफाओं में मिलते हैं। मसूर््तिकला के प्राचीनतम 
अवशेष मथुरा के कंकाली-तिल्ला और दूसरे स्तूपों में मिलते हैं। 
उदयगिरि और खण्डगिरि के गुफाओं के बारे में फगुसोँ का 
कहना है कि उनकी विचित्रता और प्राचीनता तथा चनमें पायी 
जानेवाली मूर्त्तियों के आकार-प्रकार के कारण उनका महत्त्व 
असाधारण है। 

उद्यगिरि की हाथीगुम्फ गुफा खारवेल के शितला-लेख के 
कारण ही महत्त्वपूर्ण है। स्थापत्य-कला की दृष्टि से रानि और गणैश 
शुफाएँ उल्लेखनीय हैं । इनमें पाश्वे का जीवन-बृत्त बड़ी कुशल्नता 


से खचित है । 
यहाँ मूर्तियों में भी, मथुरा की तरह, यूनानी और भारतीय 


वेष-भषा का मिश्रण दै। कारण स्पष्ट है। भारत और यूनान का 
संपके बहुत पुराना है और पारस्परिक प्रभाव स्वाभाविक ही है। आगे 
चल्नकर बौद्ध धर्म से सम्बद्ध गान्धार मूत्ति-ऋन्ना में भी यही बात पायी 
जाती है, लेकिन जीवन का जो उल्लास भौर हास यहाँ 
पाया जाता है वह गान्धार की संयत कला में दुलेभ है। 

मथुरा के कंकाली या जेनी तिलास्‍्तूप की कला ईसा 
के पूर्व पहली शताब्दी से लेकर ईसा के बाद दूसरी-तीसरी 
शताब्दियों तक विकासोन्मुख रही होगी। मथुरा चूँकि 
अमरावती, सारनाथ ओर गान्धार के बीचोबीच अवस्थित है, 
इसलिये वहाँ की कल्ला मैं. परम्परागत भारतीय कला तथा 
गान्धार की यूनान से प्रभावित कल्ला के आदर्शों का सुन्दर 
समन्वय हुआ है। 

भारतीय मूत्ति-कल्ला पर यूनानी-कल्ला का प्रभाव हितकर 
ही हुआ। जिले तरह आधुनिक काल में भारतीय कला 
की अभिव्यक्षनात्कता ( 35०97०४७0787 ) की अपना कर 


छ्वप 
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इज्जलेण्ड के श्रेष्ठ मूर्तिकार पप्टाइन तथा फ्रांस के प्रसिद्ध 
चित्रकार मातिसे प्रश्नुति ने अपने नए-सए प्रयोगों से संसार 
को चमत्कुत कर दिया है, उसी तरह भारतीय कल्ला पर 
यूनान का अभाव रपहणीय हुआ। पाश्चात्य कल्ला 'दपेणे 
प्रतिबिम्बवत्‌! यथाथेता ( ?ए॥0009/7/9770 ए७७7८४४॥॥०४४०॥ ) 
को ही कल्ला का चरम उत्कर्ष सानती भायी है। इसके 
विपरीत भारतीय दृष्टि से कल्ला की पराकाष्ठा अभिव्यञ्ना 
( 9>965७०॥ ) में ही निहित है। इसका फत्त यह हुआ 
कि पाश्चात्य देशों की कल्ला के इतिहास में एकाधिक बार 
जुड़ता के युग आ गए हैं। अभिव्यक्षना-रहित यथाथता 
में जइता का भाना स्वाभाविक ही है। दूसरी ओोर भारतीय 
कन्ना भी निराधार अभिव्य्ञना के कारण अभाव-शून्य हो 
जाया करती थी। इसलिए जब कभी इन दोनों आदशों 
का समन्वय हुआ है, तो उसका परिणाम अच्छा ही हुआ है। 
उदादरणाथ, मथुरा-गान्धार शेज्नी में यूनान के शारीरिक स्वास्थ्य- 
सौन्दर्य के आदशे को स्वीकार कर लेने से एक प्रभावपूर्ण 
सन्तुलन भा गया है। 

कला की दृष्टि से मधुरा के आयाग-पट, बोडव-स्तूप भोर तोरण 
उल्लेखनीय हैं । ह 

आयाग-पट पर खचित दो नारी-विग्रहों में बिन्सेंट स्मिथ 
महीदशआ मे अश्लीलता का जाभास पाया है। कल्षा में 
अश्लीज्ञता का प्रश्न बहुत ठेढ़ा है। इस विषय पर यहाँ 
कुछ विवार करने का अवसर नहीं है। &8 यहाँ पर इतना 
कह दैना पर्याप्त है. कि पश्चिम में हो या पूर्व में, धार्मिक 
_# सरबविस्तर विवेचन के लिए इसी संप्रह के प्रारम्भ के दो 
लेख देदिए | ' 


प्र ; द 
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कला ने इस विषय में अत्यन्त उद्दार दृष्टिकोण अपनाया है। 
यह आश्चये की बात है कि चिंसेंट प्मिथ महोदय भारतीय 
चार्मिक कला में अश्लीलता का दोष निकालें। असत्न में स्मिथ 
ऋभी भारतीय कल्ला के आदर्शों कों ठीक से हृदयंगम नहीं कर 
पाए थे । भारतीय कला पर जब उन्‍होंने पहले-पहल कलम चलायी 
थी, तो उन्होंने एक शब्द भी उसकी श्रशंसा में नहीं कहा था। 
बाद मैं, हैवेल इत्यादि की भारतीय कल्ना की विशेषताओं की व्याख्या 
के बाद, उन्हें अपना मत पूर्ण रूप से बदल देना पड़ा था। 

अस्तु, संक्षेप में जहाँ मथुरा और उत्कज्न के वासतु में नत्तफियों 
की मूर्त्तियाँ गति और विकास अभिव्यक्त करती हैं, वहीं भगवान्‌ 
बुद्ध की तरह समाधित्नीन तीर्थट्टुरों की मूर्त्तियाँ कर्म के बन्धनों से 
मुक्त परिनिर्षाण की सफल अभिव्यक्षना करती हैं । 

जैन स्थापत्य के अपेक्षाकृत अर्वाचीन उदाहरण आबू, पारसनाथ, 
शजपुर, पावापुरी आदि तीथों में और राणा कुंभा के समय के 
अबवशेषों में पाए जाते हैं । 

दक्षिण में, जहाँ बौद्ध धर्म के स्थापत्य के इने-गिने अवशेष 
हैं, बहाँ जैन धर्म के प्राचीन स्थापत्य के बहुसंख्य पदाहरण 
भाज भी प्राप्य हैं। 

इनमें प्रमुख हैं. एल्लोरा की इन्द्र-लतभा और जगन्ताथ-सभा। 
इनकी खुदाई बादामी या राष्ट्रकूट शाखा के चालुक्य राजाओं के 
तत्त्वावधान में हुईं होगी । पाण्ड्य प्रदेश में कलुगमतइ का भदूभुत 
सन्दिर है। बह भी विद्वानों के मतत से मूलतः मैन धर्म का 
ही रद्दा दोगा। 

बौद्ध और हिन्दू मन्द्रों की तरह जैन मन्दिर-स्थापत्य के भी दो 
अधान वस्तु-प्रतीक दँ--स्तूपाकार उपरि-भाग और शिखर। जैन 


प्र्र्‌ 


धर्म और प्राचीन भारतीय कल्ना 


स्थापत्य में इसका निर्माण जिस सफल्नता के साथ हुआ है वह 
आश्चर्यजनक दे । 

अब, संज्ञेप में, जैनधर्म से संबद्ध चित्र-कल्मा का निदर्शेन करने 
का प्रयत्तव किया जायगा। 

सबसे प्राचीन जैन चित्र मद्रास में तांझार के पास 
पुदूदूकोटा रियासत के सित्तन्नवासल् के गुफा-मन्दिर की दीवारों पर 
पाए जाते हैं। इनका समय ६२५-६५० ईस्वी सन्‌ है । 

भारतीय चित्र-कल्ला के सबसे प्राचीन उदाहरण सरगुजञा 
रियासत की जोगीमारा गुझा की दीवारों पर मिलते हैं। इन 
प्रामैतिह्यासिक चित्रों की कन्ना उसी तरह की है जिस तरह की 
तत्कालीन स्पेन, मेक्सिको, क्रीट आदि की है । 

इसके बाद भारतीय कल्ञा के प्राचीन और साथ-ही-साथ उल्कछ 
उदाहरण हैद्राबाद के अजन्ता और पएल्लोरा, ग्वालियर के बाघ, बस्बई 
के बादामी और मद्रास के सित्तन्‍नवासल की गुफाओं में ही मिलते हैं । 

अजन्ता-एललोरा की चित्र-कला के बारे में प्रसिद्ध ही 
है. कि इनका सम्बन्ध बोद्ध धर्म से है। लेकिन सित्तननवासल 
के जैन धमं से सम्बद्ध भित्तिचित्रों का मण्डोदक चित्रों 
की कला भी उच्च कोटि की है। इसमें कोई सन्देह नहीं 
कि अजन्ता के सबोत्कष्ट पदाहरणों के साथ सित्तन्तवासल्न 
के चित्रों की तुझना करता अन्याय होगा, किन्तु ये चित्र 
भी भारतीय चित्र-कल्नला के इतिहास में गौरव का स्थान पाते हैं । 
इनकी रचना-शेज्नी बाग और अजन्ता के भित्ति-चित्रों से बहुत कुछ 
मिल्ञती-जुल़ती है। इसका कारण यही है कि ये सभी शाखाएँ' 
एक द्वी सकन्‍ध, भारतीय कल्ा के स्कन्‍्ध, से निकली थीं। जैन 
स्थापत्य की चर्चा करते हुए मैंने इस बात की ओर पाठकों का 
ध्यान आकृष्ट कर दिया था। 
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सित्तम्तवासल के बाद जैन धर्म से सम्बद्ध चित्र-कल्ला के: 
उदाहरण भारतीय इतिहास के उत्तर-मध्यकाल अर्थात्‌ दसवीं- 
ग्यारहवीं शताब्दी से लेकर १४ बीं शताब्दी तक मिलते हैं । 

इसके पहले चिंत्र-कला लुप्त हो गई हो, ऐसी बात नहीं। 
लेकिन आचीन भारत के जो भी अवशेष हमें मिल जाते हैं, उन्हें 
गनीमत समझना चाहिए। मसागधी प्राकृत की सुरसुन्दरी-कहा 
प्रश्नुति जैन पुस्तकों में चित्र-कला के सातत्य के स्पष्ट प्रभाण शिलते 
है, यद्यपि अवशेष कुछ बाद के ही उपलब्ध हैं | 


सच पूछिए तो मध्यकालीन चित्र-कल्ला के अवशेषों के लिए 
हम मुख्यतः जेन भण्डारों के ही आभारी हैं। पहली बात तो 
यह है कि इस काल में प्रायः एक हजार बर्ष तक जैन धर्म का प्रभाव 
भारतवर्ष के एक बहुत बड़े हिस्से में फेला हुआ था। दूसरा कारण 
यह भी है कि धनी-मानी जैनियीं ने बहुत बड़ी संख्या में धार्मिक 
ग्रन्थ ताड-पत्र पर ल्लिखित और चित्रित ( ]॥|पा॥8600 ) करा 
कर बँटबाए थे । 

ये जैन चित्र प्रधानतः श्वेताम्बर सम्प्रदाय के ही हैं। इसका 
कारण स्पष्ट है। श्वेतास्वर सम्पदाय के तत्वावधान में भर्हल 
ओर तीथेज्डरों के चित्रों को अल्नक्ृत करने का अवसर चित्रकारों को 
प्र्याप्त मात्रा में मिल सकत। था, लेकिन द्गिम्बर सम्पदाय में नहीं । 

निशीधचूर्णी, अंगसूत्र, त्रिशष्टिशलाकापुरुषचरित्र, नेमिनाथ- 
चरित्र, कथारलसागर, संग्रहणीयसूत्र, उत्तराध्ययनसूत्र, कल्पसूत्र, , 
सावगपद्दिकमणसुत्तचुली इत्यादि वे प्रमुख गनन्‍्ध हैं, जिनकी चित्रित 
प्रतियाँ आज भी उपलब्ध हैं | 

दिगम्बर समादाय के साहित्य के कतिप्रथ कृतियों में भी 
जैन चित्र-कल्ला के सुन्दर बमूने मित्लते हैं। करणानुयोग सम्बन्धी 


पे 


धर्म और प्राचीत भारतीय कल्ना 


त्रिलोकभ्रज्ञप्त, तिल्लोकसार प्रश्नति प्राचीन भ्रन्‍्धों में चित्रकला के 
सुन्दर नमूने हैं । 

चूँकि पहले-पहल इस काल के अतिनिधि-खवरूप चित्र जेन 
धर्म से दी सम्बद्ध पाए गए, इसलिए इस काल की चित्र-कला की 
शैज्ञी का नामकरण जैन शैली किया गया । 

इस नामकरण को क्यों स्वीकार नहीं किया जा सकता, 
इसका एक प्रमुख कारण मैं आपको पहले ही बता चुका हूँ । 

एक दूसरा कारण भी है, जिसकी उपेक्षा नहीं की जा 
सकती । भारतीय चित्र-कला के इतिहास के शोध के सिल्ञसित्ते 
में, कुछ दिनों के बाद, ऐसे बहुत सारे चित्रित भजन ग्रन्थ मिलते, 
जिनकी टेकनीक पूर्षोक्त चित्रित जेन प्रन्थों से मिलती-जुलती 
थी--उदाइरणाथे बसन्तविल्ञास, बालगोपालस्तुति, गीतगोविन्द, 
दुर्गासप्तशती, रति-रहस्प, इस्यादि । 

इस आधार पर श्री न्हानाज्षाल चमनत्ञाल मेहता ने, जो 
भारतीय कला के ममंज्ञ विद्यानू और आत्ोचक हैं, इस काल की 
शेज्ञी का नामकरण 'गुजरावशेज्ली? किया। 

ज्ैकिन कालान्तर में इस प्रकार के बहुत से ग्रन्थ मिले जिनका 
क्षेत्र गुजगत से बाहर था--जैसे, राजपूताना, माज़वा, जौनपुर, 
पंजाब, इत्यादि। इसलिये आनन्दकुमारथामी ने इसका 
नामकरण पश्चिम-भारत-रैल्ली किया है, यद्यपि अब तो 
ऐसे ग्रन्थ दक्षिण में भी मिले हैं भोर इस नाम में भी 
अव्याप्ति दोष आ जाता है। 

यहाँ हमें इस समय की कल्ला की विशेषताओं के संक्षिप्त 
व्रिचय से ही सन्तोष करना पड़ेगा। 

मुझे यह देख कर बहुत भाश्वर्य हुआ धा कि इस 
शैली के महत्त्व को राय कृष्णदास जैसा कल्ला का पारखी 


यश 


दृष्टिकोश : 


बिल्कुल नहीं समझ पाया है। अपनी भारत की चित्रकला 
में उन्होंने लिखा है कि इस शैज्ली में 'न सौन्दर्य है, 
न रेखाओं का दम-खस और न कह्पना की उड़ान । 
यह आलोचना कुछ बैसी है. जैसी पाश्चात्य विद्वानों की 
समस्त भारतीय कल्ला के सम्धन्ध में, प्राच्य विद्या के 
प्रारम्भिक काल में, हुईं थी। उनके मतानुसार तो अनेक 
भुजाओं वाली भारतीय मूर्त्तियाँ कल्ला की श्रेणी में आ 
ही नहीं सकती थीं। लेकिन उन्होंने पीछे चलकर 
भारतीय कन्ना की अन्पर्निहित वास्तविक आध्यात्मिक 
विशेषताओं को समझ लिया और बे अपनी गलती स्वीकार 
करने में पीछे नहीं रहे | 

राय क्रृष्णास को यहू समझना चाहिये कि उपयुत्त 
चित्रों में “एक प्रकार की निमलता, रफूर्ति और गतिवेग 
है, जिससे ढा० आनन्दकुमारखामी जैसे रसिक विद्वान मुग्ध 
हो जाते हैं ।! ( एन० सी० मेहता, 'भारतीय चिंत्र-कला ) 

इसमें कोई सन्‍्देह नहीं कि ये चित्र अजन्ता या 
सित्तन्‍नवासल के चित्रों को तरह रोचक नहीं, फिर भी 
किसी भी छुसंस्कृत मस्तिष्क पर इनका प्रभाव पड़े बिना 
नहीं रह सकता । 

इन चित्रों की सरत्ता और स्पन्दनशीलता को देखकर 
एन० सी० मेहता तो यहाँ तक कहते हैं कि "यही चित्रशेत्ी 
हिन्दुस्तान की लोक-शेली रही !!४$४ 








* # यह निबन्ध भीजैन-तिद्धान्त-भवन, आरा में मद्दाबीर-अयन्ती के 
अवसर पर सभापति के पद से पढ़ा गया था । 


प्र 


भारतीय पूर्ति-कला # में 'ध्यान' की अभिव्यक्ति 

यहाँ पर यह बहुत भावश्यक तो नहीं मालूम होता, फिर भी गलत- 
कहमसी से बचने के लिये हम स्पष्ट कर दही देँ कि 'मैनमूति-कल्ता” से 
हमारा क्‍या तापपये है। जैसा कि हमने भारतीय कला सम्बन्धी अपने 
पिछले प्रबन्ध में स्पष्ट कर दिया है, हम इस शीर्षक (जैन मूत्ति-कला) 
का उपयोग केबल सुविधा की दृष्टि से ही कर रहे हैं. ओर हमें इस बात 
का भी पूरा-पूरा ध्यान है कि धर्म के आधार पर भारतीय-कज्ना का 
वर्गीकरण इतिहास का गला घोंटना है। हमने अपने पूर्वोक्त अबन्ध 
में बताया है. कि किस प्रकार यह भूल सबसे पहले फर्गुसोँ ने अपने 
ाइपणाए ण॑ ॥0ं0 /४०४:०८प/ मैं की थी, और किस प्रकार 
ऐसे बर्गीकरण की अन्तर्निद्ित भ्रामकता का खण्डन बुलर, स्मिथ 
और कुमाररवामी जैसे आलोचकों ने किया। 

योगी-सी भाकृति वाल्ली मूत्तियाँ भारतीय मूरत्ति-कल्ला में सामान्‍्य- 
रूप से पायी जाती हैं--चाहे वह हिन्दू धर्म से अनुप्राणित दो चाहे 
बौद्ध या जैन धर्म से। फिर भी वह तो निःसंदिग्ध है कि विश्व को 
इस ग्रकार की मूर्सियों की देन का भरेय हिन्दू तथा जैन धर्म की 
अपेक्षा बौद्ध धर्म को ही अधिक है। जो भी हो, विवेकशील विद्वानों 
ने और गुणज्ञ पारखियों ने पत्थर के माध्यम से ध्यानावस्था की इस 
असाधारण अभिव्यक्ति की मुक्त-कण्ठ से प्रशंसा की है। जैन धर्म से 
स्ष्टतः अनुप्रेरित इस प्रकार की मूत्तियाँ भी भारतीय मूत्ति-कला के 
उत्कर्ष की सामान्य प्रशंसा में हिस्सा बैंठाने का अधिकार रखती हैं । 

# विधेषतः जैल पूत्ति-केला भें । 


््क 


हृष्टिकोण : 


भारतीय मूर्चि-कल्ा की यह एक विलक्षण विशेषता है कि उसमें 
हम सृष्टि तथा अविनश्बस्ता की गति ओर स्थिरता की, पत्थर में, 
समान रूप से सफल, अभिव्यक्ति पाते हैं। 'नटराज” की सुप्रसिद्ध 
मूर्ति में परिल्क्षित गत्यात्मकता के रहस्य को रोदें तथा पप्स्टाइन जैसे 
कल्लाकार ग्रहण कर पाए हैं। समाधि की अवस्था को अभिव्यक्त 
करनेवाली मूर्तियों की पूर्ण स्थिरता भारतीय कल्लाकारों की एक ऐसी 
सिद्धि है, जो दूसरे देशों के कल्लाकारों में आज भी नहीं पायी जाती। 
लेकिन इसके पहले कि हम इस सम्बन्ध में विचार करें हमें एक दूसरी 
आवश्यक बात पर भी दृष्टिपात कर लेना चाहिये । 

ऐसी मूर्तियों की कल्लात्मक उत्कृष्टता के विवेचन के पू्े हम यह 
सर्वथा आवश्यक समझते हैं कि इसके सुदूर उद्भव के सम्बन्ध में प्रचलित 
चक गल्लतफद्मी की ओर विद्वानों का ध्यान आक्ृष्ट कर दिया जाय। 

कुछ विद्वान, जिनमें सर जान मार्शल का नाम विशेष रूप से 
उल्केखनीय है, इस प्रकार की मूत्तियों के आविर्भाव काल को भारतीय 
इतिदास के सिन्धु-मद्‌-सभ्यता के युग तक ले जाने का प्रयत्न करते 
हैं। मार्शलने अपनी विशालकाय पुस्तक /0०0७॥06&70 ७0 ४३९ 
[तप (जं।28007 ( १६३१ ) में उस एकमात्र प्रस्तर-प्रतिमा का 
सबिस्तर विवेचन किया है, जो मदेनजोदड़ो में प्राप्त हुई है ओर जिसके 
बारे में निश्चय के साथ कहा जा सकता है कि बद्द किसी देवता की 
ही है। यह छोटी-सी, श्वेत श्रस्तर की भावक्षमूत्ति है, जो अब तो 
ऊँचाई में सिफे सात इंच की है, यद्यपि पहले और बड़ी रही होगी, 
क्योंकि उसका निचला हिस्सा अब गायब है। इस मूत्ति की विचित्र, 
अड-निरमीलित आँखें, मार्राज्ञ के मतानुसार, योग या समाधि की 
अवस्था को सूचित करती हैं। 

किन्तु इस सम्बन्ध में हम यद कहने को बाध्य हैं कि यह व्याख्या 
सन्दिग्ध तथा अयुक्तिसक्षत है। ऐसी भाँखें किश और उर की कुछ 


ष्ध 


भारतीय मूर्तति-कल्ा में ध्यान! की अभिव्यक्ति 


बहुत पुरानी मिट्टी की मूर्चियों में भी पायी जाती हैं। सूत्ति-कत्ता के 
किसी पारखी से यह बात छिपी नहीं रह सकती कि प्रतिपाथ मूर्तियों 
का मूलाधार होने का दावा उपयुक्त प्रतिमा नहीं कर सकती। 

लेकिन इसके साथ ही हम यह भी स्पष्ट कर देँ कि यथपि हम 
भारतीय मूत्ति-कल्ना के प्रकार-विशेष की परम्परा को सिन्धु-सभ्यता से 
सम्बद्ध मानने का कोई कारण नहीं देखते, फिर भी यह तो निर्विवाद 
ही है कि इसकी जड़ें भारतीय शिल्प-चेतना में बहुत पहले से ही अपना 
स्थान बना चुकी होंगी ओर उन्हें हिन्दू, बौद्ध तथा जैन मूर्चिकारों ने. 
पूर्णता प्रदान की । भारतीय कल्ला की प्राणभूत विशेषता यह थी कि, 
भारतीय दर्शन की तरह, वह धर्म और जीवन से सीधा सम्बन्ध रखती 
थी । भारतीय मूत्तिकारों ढ्वाता पत्थर में भनूदित समाधि की अवस्था 
योगाभ्यास के उस महत्त्व का निर्देश करती है, जो भारतीय जीवन में 
सामान्य रूप से स्वीकृत था। 

यहाँ पर हम अपनी आलोचना के लिए मथुरा में प्राप्त#& 'जिनयु्त 
अयागपट” को लेंगे। इसमें भी हम केन्द्र फी ध्यानमम्न आकृति का 
ही विशेष रूपसे अध्ययन करेंगे, क्योंकि उसके चारों ओर की नक्काशी 
था प्रतीकों तथा श्तम्भों के विवेचन के लिए यहाँ अवकाश नहीं । यह 
कहना तो अनावश्यक है कि जो बातें इस मूर्ति के लिये लागू हैं, वे 
बहुत दूर तक इस अकार की दूसरी मूर्तियों के लिए भी सच हैं | 

ऐसी मूर्तियों की भाध्यात्मिकता तथा भभिव्यक्षनाव्मकता के 
सम्बन्ध में अनर्गल आलोचनाओं की कमी नहीं । यहाँ पहले दम इन 
मूत्तियों की आध्यात्मिकता के रहस्य को दी सुलझाने का प्रयत्न करें । 
इसके लिए सुविधाजनक यही होगा कि हस उस एक ही भूर्तति को 
ध्यान में रखें जिसकी चर्चा हमने भभी अभी की है। 


+े सेमय--परयः पहली शताब्दी । 


णह 


हृष्टिकोण : 


इस मूत्ति में जो स्थिरता है, जिस गति-राहित्य की अभिव्यञ्ञना 
है, वह बहुत कुछ ऊपरी है। जिसे हम बड़ी आसानी से गतिहीनता 
कह देते हैं, वह वस्तुतः आत्यन्तिक गत्यात्मकता हो है। यह, 
गत्यात्मकता [घ0॥0 है; जैसे लटटू बहुत तेज नाचते रहने की वजह 
से देखने में स्थिर मालूम होता है, उसी तरह अपनी अतिशयता के 
कारण ही यह गतिहीन मान ली जासी है । सूत्ति के मुख पर जो 
प्रशान्त स्थिरता है, उसका, अधे-निमीलित आँखों से, खिंचे हुए होठों 
से तथा हाथ ओर पैर के मोड़ से, निराकरण हो जाता है। सारी 
शक्ति और क्रियाशीलता अन्द्र की ओर प्रवहमान दीखती है । 

यह बढ़े आश्वय्य की बात है कि दूसरे प्रकार की भारतीय मूर्तियों 
से कहीं अधिक इस प्रकार की ही मूर्तियों में हम पुरुष-शारीर का 
आदर्श रूप पाते हैं । इन मूत्तियों के चौड़े कन्धे और क्षीण कटि-प्रदेश 
आधुनिक काल के पुरुष-शरीर के आदर्श के भी सर्वथा अनुरूप हैं-- 
शायद ग्रीक मूर्तियों से भी अधिक, जिनसें शारीरिक बनावट की 
बारीकियों, पूर्णता तथा सुन्दरता पर बहुत ही अधिक ध्यान दिया 
जाता था। ऐसी मूर्चियों में सामान्य रूप से यथार्थबाद वथा 
अभिव्यज्ञनावाद का नयना(भराम समन्वय हुआ था । 


प्रसिद्ध कन्‍ल्षाकार तथा कलाबिदू रोथेन्स्टाइन समाधि की इस 
मूत्तिंगत अभिव्यज्ञवा से बहुत प्रभावित हुआ था। 7॥6 [2%७॥7/[658 
रण ए0थभा 5०0]9४प्रा8 की भूमिका में उसने ठीक ही कहा है-- 
एक आध्यात्मिक मनोभाव की ऐसी मूत्ते अभिव्यक्ति कुछ इतनी 
निदोष और परिपूर्ण है कि हजारों वर्षों के बाद भी बह भनुष्य द्वारा 
मिर्मित प्रतीकों में सर्वाधिक प्रेरणायुक्त तथा सनन्‍्तोषजसक है ।? 

_समान्यरूप से भारतीय मूर्सि-कला में तथा विशेषकूप से जेन 
भूत्ति-कल्ा में, लुक्नात्मक प्रतिभा इतनी काफी मात्रा में थी कि यहाँ 
के लोगों को इस पक्ति से डरने का कोई कारण नहीं था /9॥०४० 
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मनः्समीक्षण 


किसी विपय की परिणति और प्रसिद्धि के ये भी असन्दिग्ध 
लक्षण हैं. कि उसके प्रति जनता में तो गलतफहमी फैल ही 
जाती है, उसके विशेषज्ञों तक में पत्कट मतभेद का आविर्भाव हो, 
जाता है । ये बातें मन:समीक्षण के विषय में पूर्णतया ल्लागू हैं। 

फलत: 'मिन/समीक्षण ( 7?8700-७॥४ ४79७8 ) इस पद 
के एकाधिक भर्थ प्रचलित हो गए हैं। उन में कुछ तो संगत हैं 
भौर छुछ सर्वधा असंगत। इस घिषय में प्रवेश करने के पूर्व, 
यह आवश्यक है कि इन विभिन्न अर्थों पर संक्षेप में 
यथोचित प्रकाश डाल लिया जाय । 

व्यापकतम अर्थों में तो कभी-कभी इसके दाशा भनोविज्ञान- 
मात्र के च्ेन्न में प्राप्प किसी भी वस्तु का बोध कराया जाह 
है; किन्तु यह अथे प्रकाशकों और पत्रकारों द्वारा 'ज्नता के प्रथम 
उत्साह के ल्लाभ उठाने के लिए ही किया गया था और सोभाग्यबश 
अव इसका व्यवद्ार कदाचित्‌ दी दीख पड़ता है । 

इसका एक वूसरा गल्ञत अर्थ अपेक्षाकत अधिक अचार 
पा गया हैं। इसके द्वारा कई मनोवैज्ञानिक सम्पदायों को एक 
संज्ञी से ही अभिहित कर दिया जाता है; लेकिन ऐसा . करते 
समय लोग भूल जाते हैं. कि इस विभिन्‍न सम्परदायों का उद्गम- 


धरे 


इृष्टिकोण : 


स्थल यद्यपि एक ही था, फिर भी विकास-क्रम में परस्पर के 
इतने दूरबर्ती हो गए हैं कि उसके प्रव्तक और अनुगामी 
एक संज्ञा का व्यवहार अत्यन्त असुविधाजनक ओर अभवेज्ञानिक 
मानते हैं। और यह तो सभी स्वीकार करेंगे कि जब अपनी 
श्पष्ठतः प्रत्यभिज्ञेय. विशेषताओं के कारण इन विभिन्‍न सम्प्रदायों के 
आचाये 'मनःसमीक्षण” ( 28५०१०-७॥7७/ एक/3 ) इस एक संक्षा 
से ही अपने को निर्धारित मानना अस्वीकार करते हैं, तो दूसरों 
को उनके आग्रह की रक्षा करनी ही चाहिए । 

उल्लिखित सम्प्रदाय तीन हैं। इन तीनों की उत्पत्ति का 
श्रेय जैसा हम कह चुके हैं, एक ही व्यक्ति के आविष्कारों को 
मिलेगा । शायद्‌ कहना नहीं पड़ेगा कि बह व्यक्ति फ्रायड था, 
जिसके एतह्रचिषयक प्राथमिक आविष्कार विगत शताब्दी के 
अन्त में हुए थे। शुरू में तो वह अकेले ही अपने प्रयोगों में 
ज्गा रहा, किन्तु इस शताब्दी के प्रारम्भ काल से उसके साथ 
काम करनेवाले अनुगामियों का एक दुल्ल इकटठा हो गया। 
फल्चस्वरूप १६०८ में मनःसमीक्षण-कॉम्रेस का प्रथम अधिवेशन 
हुआ और एक साल बाद द्वी भम्तर्रष्रीय मनःसमीक्षण 
एसोसिएशन की भी स्थापना हुईं। लेकिन इसके थोड़े दिलों 
आद ही इस सम्प्रदाय के दो मुख्य सदस्य ( 3१]७० और 
ए॥8 ) क्रमशः इससे अल्लनग हो गए । पहले तो उन्होंने मनः« 
समीक्षण के कुछ सिद्धान्तों के विशेष पहलुओं पर केवल 
अपेक्षाकृत अधिक महत्त्व ही आभारोपित किया, किन्तु काल्ान्तर 
में उन्होंने अनेक सुनिश्चित सिद्धान्तों के विरुद्ध अपने 
विचार प्रकट किए। एडल्तर ने फ्रायड के भचेतन और निम्नहद 
के आधारभूत सिद्धान्तों का परित्याग कर दिया और थूग 
भी मनश्समीक्षण से असम्बद्धभाय अपने ए6लम76 ० 


ध्ष्टे 


मन:समीक्षण 


797०७ के ही विवेचन में अधिकाधिक खिंचते गए। उनके 
इस परिवर्तित दृष्टिकोण और नव्य व्याख्याओं से यह स्पष्ट 
हो गया कि ल्ाभप्रद सहयोग के लिए जिस पारस्परिक मतसाम्य 
की आवश्यकता होती है, वह अब उनमें नहीं रह गया था । 
0॥76०व 8306 भौर ०, ७. [एण्ड ने ज्ञिन दो स्व॒तन्त्र 
विचारधाराभों का प्रक्‍त न किया, उनके अनुगामियों के 
सम्प्रदाय सम्प्रति क्रमशः व्यक्तिगत मनोविज्ञान ( ॥एतारंतठपक्ष| 
?57०४०089 ) और विश्लेषणात्मक मनोविज्ञान ( 2॥99४८०७] 


?57#0००089 ) कहलाते हैं। 
स्थान, ओर उससे अधिक समय, का संक्षेप के लिए तकाजा 


है। इसलिए हमते मनःसमीक्षण के सारभूत सिद्धान्तों तक ही 
अपना प्रतिपादन सीमित रखा है। इस आवश्यक इतिवृत्तात्मक 
पृष्ठाधार से सन्‍्तोपकर भब 'प्रकृतमतुसरामः?। 

फ्रायड के कथनानुसार व्यक्ति के भभ्यन्तर की तुलना एक 
ऐसी इमारत से की जा सकती है, जिसकी दो मंबिलें हों 
ओर उनमें नीचेवाली मंजिल तहखाना हो। दोनों मंजिलों 
में एक दूसरे से भिन्‍त प्रकार के बाशिन्दे रहते हैं। ऊपर 
रहनेत्राला परिवार ( चेतन; ॥06 ८णाइटं०१8 ५ 280०) छोटा- 
मोटा, साफ-सुथरा भौर अभिजात है। इसे रूढ़ियाँ प्रिय हैं, 
इसके आचरण में संयम दीख पड़ता है, यह अपने पड़ोसियों 
के सामने भक्षा दीखने के लिये सदेव सचेप्ट रहता है; किस्तु 
इसके इस स्तुत्य प्रयत्न में नीचेबाली मंजिल के परिवार 
(भचेतन ; 7॥6 प्राटणा&टांगा5; 0) द्वार अनवस्त 
व्याघात पहुँचा करता है। यह निस्‍न स्तर का परिवार भी 
मानों अपनी उल्तति के लिये जउपरबाक्षों से मिलना 
चाहता है; किन्तु यह परिवार कपरवाले की तुलना में 


हे 


दृष्टिकोण : 

बहुत बढ़ा, जंगली, गंदा, कुत्सित, स्वार्थी और कोलाइलपूर्ण 
है। इसे दूसरों की आदस्भावना की र॑चमात्र चिन्ता नहीं 
रहती । इसकी वासनाएँ उच्छूछुल 'हुआ करती हैं। उनको 
पूर्ति के लिए यह दूसरों की पर्वाह नहीं करता। इसके सिवा 
कि यह ऊपरवाली मंजिल में पहुँचकर अपनी स्थिति 
सुधारने की प्रशंसनीय चेष्टा किया करता है और कि इसके 
पास उत्साह का अक्षय भांडार है, इसकी प्रशंसा में ओर कुछ 
नहीं कहा जा सकता--चाहने पर भी नहीं। कम-से-कम 
ऊपर के परिबार की यह खुनिश्चित धारणा है। फलत: इन 
धृणय पड़ोसियों को नीचे ही दबाये रखने ( ९ए४८४५०॥१ $ 
एज ) के उद्देश्य से ऊपरवाले परिवार ने मानों एक 
द्वारपाल नियुक्त कर रखा है ( उसे ही ऋ्रायड (९7४०: कहता 
है )। उसका काम है दो मंजिलों की सीढ़ियों पर खड़े रना 
ओर यदि नीचेवाले ऊपर जाने की अनाधकार चेष्टा करें तो उन्हें 
रोकना । इस कत्तेंव्य को पूरा करने के लिए बहू अविच्छिन्न रूप 
से प्रयत्नशील रहता है। इसका परिणाम दोत। है कि सीढ़ियों पर 
सदेध तकरार हुआ करती है। 

इन झगड़ों के तीन रू प हैं-- 

(१) द्वारपाज्ञ नीचे के बाशिंदे को सदा के लिए दबाए 
रखने सें सफल द्वोजा सकता है। इस प्रकार, वायु और 
प्रकाश से बंचित और बाहर निकलने के लिए श्राक्ृतिक भागे 
में अचरुद्ध यह विफल्षप्रयत्त व्यक्ति ( भसन्तुष्ठ वासना ; 
[0॥89959९0 १6७७॥९ ) विकार्युक्त हो जाता है। जैसे जल 
की घारा बाँध से घिर कर प्रवाह-हीन दलदक्ल ( (००7७४% ) 
में परिणत हो जाती है, उसी प्रकार यह व्यक्ति कुछ काल के 
उपरान्त सारी इमारत को विषाक्त कर दे सकता है और 


। 


मनःसमीक्षण 


न्यूनाधिक मात्रा में इसका प्रभाव उसमें प्रत्येक रहनेवाले के 
आचरण पर अवश्यमेत्र पड़ेगा ( मज्जातन्तुविकार ; ८५:०७ ) | 

(२ ) नीचे रहनेवाला व्यक्ति द्वाराल की निगरानी के 
बाबजूद, लेकिन फिर भी कुछ शर्त्तों के साथ ही, अपने 
प्रयन में सफल हो जा सकता है। शर्त ये होंगी कि उसे 
अपना परिष्कार करने के लिये तैयार होना पड़ेगा, अपने को 
आबरूदार बनाया जाना म्वीकार करना होगा। दूसरे शब्दों 
में यों कह सकते हैं कि उसके आदिम ओर उच्छछ्ुल, हिंख 
और विश्फोट्क व्यक्तित्त को इतना तो स्तिमित होना ही 
पड़ेगा कि बह समाज की अचल्ित रूढ़ियों में पेठ सके । 
सभ्य समात्र मे फिट द्ोने के लायक बनाए जाने की इस 
रीति (उत्कपं; 5ए7॥79007 ) के परिणामसखरूप नीचे के 
तल्‍ले का अप्रत्यभिज्ेय विपयय हो जा सकता है। 
उदाहरणाथ्थ, अपनी दाई के साथ भाग निकलने की अचेततन 
वासना का यह उत्कप्प हो सकता है कि क्रिसीकों अकप्मात्‌ एक 
दिन चटनी खाने से घृणा ही आय | 

(३) निचले तत्ले का बाशिंदा जैसा-का-तैसा ऊपर चल्ना 
आ सकता है। यह तब होता है, जब द्वारपाल अपनी अगह 
पर मुस्तैद नहीं रूता, खासकर जब वह सो जाता है। इसी 
वजह प्रायः स्वप्तों में शपने नीचे के तह्ले के बाशिंदों से 
इसारी सुठभेड़ हो जाया करती हैं, और यद्यपि, ज्ञागने पर 
जब हम अपने खप्तों को स्मरण करने का प्रयल करते हैं, 
तब, फिर से अपनी ड्यूटी पर तैनात द्वारपाल स्मरण-क्रिया में 
व्याघात डालकर इन स्वप्मों को परिबत्तित रूप दे देता है, 
फिर सी अचेतन व्यष्टि के गुप्त रहस्यों के प्रदूघादन के क्षिये 
मनःसमीक्षक उन खप्नों की व्याख्या को संबोत्तम उपाय मानते हैं। 


९७ ह ७ 


दृष्टिकोण : 


बहुत-से मनःसमीक्षकों की यह धारण। है कि ऊपरी तल्ले 
के सभी बाशिंदे नीचे के बाशिंदों के उत्कर्षप्रापित 
( 50००॥7%66० ) संस्करणमात्र हैं। फिर फ्रायड के अनुगामी 
इस बात पर जोर देते हैं कि सभी या प्रायः सभी निम्न स्तर की 
वासनाओं का खरूप स्यात्मक (॥-0ंत0 ; 6०४पछ। ॥7[2788 ) 
होता है | यहाँ ध्यान रखना चाहिए कि इस स्थल्न पर 565 शब्द 
का प्रयोग बहुत व्यापक ओर शाख्त्रीय है । 

स्पष्टत: हमारा सस्तिष्कीन जीवन केवल अंशतः प्रत्यक्ष है; 
ओर यह प्रत्यक्ष अंश भी बहुत महत्त्वपूर्ण नहीं। मनःसमभीक्षण 
के सिद्धान्तों की स्थापना के पूर्व लोगों का विश्वास था कि 
हम किसी हद तक अपने विचारों और बासनाओं का नियन्त्रण 
कर सकते हैं और इसलिए हम बहुत दूर तक भपने आचरण के 
लिए जिम्मेदार माने जा सकते हैं। साधारणतः हमें यही शिक्षा 
मिल्लती है--भऔर हम इस पर विश्वास करने के आदी हो गये 
हैं---कि हम में एक ऐसा गुण या तत्व है, जिसे हम बिवेक 
( (०75००॥०९० ) कहते हैं, जो उचितामुचित का खयाल्ष रखता 
है। किन्तु यदि हम फ्रायड के दृष्टिकोश को युक्तिथुक्त मानते हैं, 
तो यह विवेक खुद ही अचेतन बासना-विशेष का उत्कर्ष है. और 
हमारा इसके प्रति भी उसी तरह कोई दायित्व नहीं है, जिस तरह 
उन वासनाओं के भ्रति, जिन्हें यह नियन्त्रित करना चाहता है। 

इस मामले में फ्रायड जिस परिणाम पर पहुँचते हैं, वह 
मेक्ड्य गज्ञ के स्वभावबाद ( 7]609 ० 780 ) से बहुत 


भिन्न नहीं, क्योंकि दोनों ही नेतिक उत्तरदायित्व की जड़ पर ही 
कुठाराघात करते हैं । 


यहाँ हमें विस्तृत खंडन-मंडन अभिग्रेत नहीं, किन्तु फ्रायड 
के छिद्धान्तां को यथासम्भव सर्दाधिक सरहता और संक्षेप से 


दर 


मन:समीक्ष ण 


समझने के लिए जिस रूपक का व्यवहार किया जाता है, उसका 
वर्णन कर चुकने पर उसकी कुछ भपूरणताओं भोर दुबंहताओं का 
निर्देश भी कर देना समीचीन होगा। बसख्तुत: उन्हीं अपूर्णताओं 
और दुबंहताओं के कारण मनःसमीक्षण को पूर्ण सैद्धान्तिक 
स्वीकृति नहीं मिलती, अन्यथा मज्जातन्तु-विकारों की चिकित्सा के 
लिए इसकी उपादेयता वेज्ञानिकों द्वारा यथाह स्वीकृत हो चुकी है | 

बासतविक कठिनता अचेतन की एक ऐसा भगभस्थित 
कारागार मानने में है, जिसमें दूबधी वासनाएँ बाहर निकल 
भागने के लिए छटपटाती रहती हैं। यह कुछ इतना नाटकीय 
हो जाता है कि इसे वास्तविकता की प्रतीकात्मक व्याख्या मानने 
में भी कुछ लोगों को सड्लोच होना स्वाभाविक है। जब हम 
अस्थायी रूप से किस्ती वासना को दूबा देते हैं या भूल जाते हैं, 
तथ॒ यदि उसका पुनर्वार आविर्भाव होता है तो हमें यह 
कहने का क्‍या अधिकार है, अविश्वसत्त समालोचक जिज्ञासा 
करता है, कि यह वस्तुत: किसी-त-किसी प्रकार कहीं-न-कहीं 
मौजूद ही थी? किसी ने इस पर एक व्यंग्य और कवित्वपूर्ण 
अर्थान्तरयास किया है; वसन्त क्रूतु प्रति वर्ष क्लौटती है, तो 
कया इसका अर्थ है कि वह शिशिर-पयन्त पृथ्वी में छिपी बैठी थी । 

जो भी हो; यदि हम यह मान भी लें कि अचेतत के जिस 
सिद्धान्त पर मनःसमीक्षक प्रयोग करते हैं, थे दृढ़ भित्ति पर 
स्थापित नहीं हैं, तो भी मनःसमीक्षण सम्बन्धी पद्धतियों के 
व्यवहार से उपलब्ध चिकित्सात्मक उपादेयता अवीक्षत नहीं 
की जा सकती ; मस्तिष्ठ और अचेतन ,गहराइयों की थाह लेना 
और वहाँ प्राप्य तत्त्वों को प्रकाश सें लाना इन पद्धतियों 
का लय रहा है। इसलिये इनकी युक्तियुक्तता इसी गृहीक़ 
कल्पना में निहित है कि भस्तिष्क के कुछ दृष्टिगोचर विश्तार 
भी हैं और ये उतने ही महत््वपूणं और सफल भनुसन्धान के 
योग्य हैं, जितने कि दृष्टिगोचर अंश । सिद्धान्तों की शाब्दी भपूर्णवा 
से फ्रायड के महान कृतित्व पर कोई प्रभाव नहीं पड़ सकता । 


हद 
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जीव-जगत्‌ में मनुष्य का प्राणि-शास्त्रीय प्राधान्य मुख्यतः 
उसके मश्तिप्फक पर ही. निर्भर है। मनस्तत्त्व-विश्लेषण 
मस्तिष्क-यन्त्र, बुद्धिविकास का निरूपण करता हैं। इस 
प्रकार यह केवल मजुप्य के वैयक्तिक चरित्र की विशेषताओं 
या बिचत्रताओं की ही नहीं, किन्तु समष्ठि रूप से मानव 
संस्कृति की भी बहुत अंशों में व्याख्या कर सकता है। मनस्तत्त्व- 
विश्लेपण के हमारे नेतिक जीवन से सम्बन्ध रखनेवाले नवीन उद्घाटन 
बहुत महत्वपूर्ण हैं। कदाचित ये उद्घाटन अपने सामाजिक 
प्रभाव में, जीवन में रति ( 5०५) के महत्त्व से सम्बन्ध रखनवाले 
आरम्भिक अन्वेषणों की अपेक्षा अधिक मूल्यवान्‌ प्रमाणित होंगे । 

कुछ वर्ष हुए, अस्तद्गत राष्ट्रसंघ के तरवावधान में युद्ध क्‍यों ९ 
इस विषय पर इस युग के दो सर्वश्रेष्ठ वैज्ञानिकों के मत का 
प्रकाशन हुआ था। वे दो वैज्ञानिक हैं---आइन्स्टाइन और क्रायड 
जिनमें पहले पद़ार्थ-विज्ञान के तथा दूसरे मनस्तत्त्व विश्लेषण के 


आचार्य हैं। दोनों यहूदी हैं, & जर्मनी की यहूदी-बिरोधी नीति के 
शिकार । कहने का ताल है, उल्सलिखित पुस्तक '४४॥ए ए/४४ ?? + 








+* जब यह प्रबन्ध प्रकाशित हुआ था तब फ्रायड जीबित थे । 
इस शीर्षक की एक उद्लेखनीय पुस्तक श्रधिद्धू दार्शनिक भोड़ 
( ]09 ) ने भी किश्ली है। 
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में पाये जानेवाले विचारों को वेज्ञानिक और दार्शनिक ही नहीं, 
किन्तु सांसारिक दृष्टिकोण से भी, अभिव्यक्त करने के लिये के 
समर्थ ओर अनुभवी अधिकारी हैं । 


आइन्प्टाइन ने चिकित्सा के सझत की ओर ही ध्यान रखा 
है। रोग के वैज्ञानिक निदान का भार उन्होंने फ्रायड पर ही छोड़ 
दिया है। पर यह तो मानता ही पड़ेगा कि दोनों मिल्षकर भी इस 
जटिल समस्या का सर्वाह्लीण समाधान प्रस्तुत नहीं कर सके हैं, । 


आइन्टाइन के विचारानुसार थुद्ध की समस्‍या का 
व्यावहारिक समाधान सिद्धान्ततः. अत्यन्त सरल है; 
“अन्तर्राष्ट्रीय सुरक्षा की प्राप्ति का अर्थ है, प्रत्येक्त राष्ट्र ढ्ारा 
एक निश्चित सीमा में, पर साथ ही साथ प्रतिबन्धरहित रूप 
में, अपने-अपने राजनेतिक कार्य-स्वातकू्य का, भर्थात्‌ सत्ता 
का, आंशिक समर्पण! इसमें तो कोई सनन्‍्देह हो ही नहीं 
सकता कि किप्री दूसरे मार्ग के अवलम्बन से यह सुरक्षा 
प्राप्त नहीं होने की; किन्तु ईमानदारी और अथक परिश्रम 
के बावजूद गत दस वर्षों से (राष्ट्रसद्व के रूप में) इस 
ध्येय की सिद्धि के लिप की गयी चेष्टाओं का विफलता से 
हम इस निष्फर्प पर पहुँचने के लिए बाध्य हैँ कि इसके पीछे 
प्रबल मनोवेज्ञानिक कारण काम कर रहे हैं.।” संक्तेपतः 
आइन्स्टाइन का यही मत है। इममें कोई विशेष मौल्िकता 
नहीं। आदर्शवादियों का यह स्वप्ण बहुन पुराना है। विश्व 
के राष्ट्रों के संघ की कश्पना आज से सौ बे पूर्व क्रान्तप्रज् 
टेनिसन ने कवित्वपूर्ण ढंग से थों की थी-- 


छलक्कएवे 009 ॥98एशा8 ह॥ जांग्रि श0प्रांणड ; 0प्ते 
णा878 एचंएपे ॥ 898५ ते0ज़ 
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पएफताा थी06 शक्कांणा?ड क्षीा"प्र ॥0ए0 87908 य 
॥6 0070708| ०]पघ०७; 

पुए॥ ५0० जछए-तएप्क (७७60 ग्र0 ाएुएए, छाए 
0 08006 [8928 जछ0/'9 प्राण 

कक 0069 उर्ापक्रााण॥॥ 0 का, 000 ते" ांणा 
४3॥9 ४0००१. 

प्रथम महायुद्धू के अनन्तर प्रेसिडेन्ट विल्सत राष्ट्रसंघ के 
रूप में इस आदर्श को बहुत अंशों में फन्नीभूत करने में समर्थ 
भी हो गये थे। इस प्रयोग के क्रमिक विनाश को देखकर 
सर्वत्र मिशशा छा गयी थी। बहुत-से चिन्तकों ने इसके 
समथन में अपनी बौद्धिक शक्ति का व्यय किया, जिनमें 
अन्तिम उल्लेखनीय व्यक्ति शायद्‌ 06% 7०) हैं.। पक 
पदार्थ-शास्त्री की छमियत से आइन्स्टाइन के एण्तत्सम्बन्धी 
विचारों का विशेष सूल्य नहीं होता; परन्तु चूंकि सभी 
विज्ञान अपनी पराकाष्ठा का पहुँच कर दर्शन में ही व्याप्त ही 
जाते हैं, इस न्याय से दाश्शनिक आइन्स्टाइन ने इस योजना 
का समर्थन कर इसे बहुत बल्न दिया है । 

आइन्स्टाइन इस कल्याण-प्रदः योजना की विफलता की 
व्याख्या कर सकने में अपनी असमर्थता स्वयं स्वीकार करते हैं 
और इसी कारण फ्रायड ऊपर मनुष्य के प्राकृतिक जीवन से 
सम्पन्ध रखनेबाली अपनी सूच्रमावेश्चिणी प्रज्ञा के प्रकाश से इस 
समस्या को स्पष्ट करने का भार छोड़ दिया है। 

फ्रायड वैज्ञानिक दृष्टिकोण से विश्लेषण कर ही सन्तुष्ट 
हो जाते हैं। बह मशुप्य में दो आश्यन्तर और विरोधी 
प्रवृत्तियों के अस्तित्त की कल्पना करते हैं---“ग्रह दोनों 
प्रवृत्तियाँ हैं सृष्टि और नाश करने की भाषनाएँ; प्रेम और 
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घृणा, समस्त प्राणि-न्नगगवू को परिव्याप्त करनेवाले आकर्पण 
ओर विक्रपण' के घुवान्त। इस विनाशश्रिय प्रवृत्ति को 
नियन्त्रित करने के लिए किघ्ती सफल उपाय को बता सकने में 
वे असमर्थ हैं, उल्टे बहू इस अप्रिय परिणाम पर पहुँचते है 
कि यह श्रव्ृत्ति ग्राणि-मात्र में वर्तमान है, पर जो अपने 
विनाश के लिए सतत सचेष्ट है, जो सारे जीव-जगतू को पुनः 
उसकी आदि स्थिति, जता में परिवत्तित कर देने के लिए 
प्रयश्नशील है ।” यह्‌ मारक प्रवृत्ति, जब बाह्य वस्तुओं के 
विरुद्ध बहिमु ख विकास प्राप्त करती है, तो ध्व॑सात्मक होती 
है। पर कभी-क्रभी इसका वेग अन्तमुख भी होता है और 
मनुष्य की अनेक प्राकृतिक विचित्रताओं का कारण इसी 
ध्वंसाक्षक भ्रवृत्ति के अन्तमुख होने में है। इससे यह्‌ स्पष्ट 
है कि जब भन्तमुख प्रवृत्ति अधिक व्यापक रूप के क्रियाशीक्ष 
होती है तो एक निः्सन्दिग्ध विक्त वस्तुस्थिति का आविर्भाब 
होता है और इस दृष्टिकोण से ध्यंसात्मक प्रवृत्ति का बाह्य 
जगत्‌ के प्रति बिस्फोट कल्याणकर ही होता है। और यही 
मनुष्य सें पायी जाने वाली इिंसात्मक प्रवृत्तियों की जीव- 
शाल्लीय युक्तियुक्तता है। यों साधारणतः यही तथ्य अग्राह्म 
प्रतीत द्वोगा, किन्तु वस्तुतः जा बात अपेक्षाइकुत अधिक 
अव्याख्येय है, वह यह कि दम उन कुटिल, पर सर्वेधा प्राकृतिक 
प्रवृत्तियों के शमन के लिए इतनी उत्सुकता क्यों दिखाते हैं। 
मानव प्रवृत्ति का विश्लेषण फ्रायड ने एक दूसरे दृष्टिकोण 


से भी किया है। अग्रिय वास्तत्रिकताओं फो प्रमाणित करने 
की उनकी प्रतिभा अस्राधारण है। विश्व के चिन्तकों के 


सामने समस्या है, सभ्य मनुष्य की श्रक्षति में बबेर हिंसा की 
भावता का उदय क्‍यों होता है! उसका शमन किस प्रकार 
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हष्टिकीण: 


सम्भत्र है? फ्रायड एक बार उम्यय भी अपने परिणाम पर 
स्तम्मित हो गये होंगे: हिला तो मानव प्रक्नात में निहित 
विशेषता है; किर जो सर्वथा प्राकृतिक हे, हम उसका शमन 
करने के लिये व्यग्र हों, भाश्चर्थ तो इसी में है। मनस्तरव- 
विश्लेषण के विज्ञान के अनुसार नियमन बिकारों का जनक 
होता है। ख्यात्मक दृष्टिकोण से वह इसका विरोध कर चुके 
हैं। क्‍या इस मामले सें यह उपयोगी सिद्ध होगा! हम 
फ्राथड के अनिश्चय की कल्पना कर सकते हैं । 

फ्रायड इस असुखकर परिणाम पर पहुँच फर रूक जाते 
हैं। इस समाया का कोई समाधान में नहीं बता सके हें, 
इससे उनके तत्सम्बन्धी विश्लेषणात्मक अध्ययन के स्रन्य को 
अस्वीकार नहीं किया जा सकता। और कुछ हउहीं नो उनके 
प्रयारा के फक्षस्पहूप यह विपय सनोवेज्ञानिक भूध्ययन का 
अंग तो बन ही गय।। इस विषय को प्रकाश में लाने 
योग्य समझ कर उन्होंने दी इस दिशा में सर्वप्रथम पैर 
बढ़ाए। भागे भी जो अन्वेषण हुए, उन्हीं की निर्दिष्ट परद्धाव 
से। 77, शतेफब्ाफे जी0ए०9' ने अपनी एक अभतिशय 
महत्त्वपूर्ण पुस्तक में इस प्रश्त को फिर से उठाया। वे अपनी 
पुस्तक का प्रारम्भ फ्रायड के उपयु क्त पकूध के एक प्रासंगिक 
अंश के उदाहरण से करते हैं। ग्लोबर का भी उद्देश्य है 
युद्ध और शान्ति से सम्बन्ध रखनेवाली .मनोवेज्ञानिक 
उल्ततनों का विवेचन । संक्षेपतः, उनके प्रतिपादून् के 
अनुसार, शान्ति की साधक ओर थुद्ध को प्रेरित करनेबाली 
कई प्रवृत्तियों में तास्विक समानता है और जब तक यह तथ्य 
हुम समझ नहीं लेते, तब तक कोई भी प्रभावोत्रादक 
शाल्ति-सस्वन्धी प्रचार सम्भव नहीं दोगा। जब मनुष्य, की 


श्व्छ 


युद्ध और अ्दिसा 


ध्यंसात्मक प्रवृत्ति दब्रा दी जाती है (यह साधारणतः 
शेशवाबस्था सें होता है), तब दा तरह की मनोवैज्ञानिक 
प्रतिक्रियाओं की सम्भावना रहती है। यदि ध्वंसात्मक 
प्रवृत्ति यहिमु ख हुईं और उनमें रति-तत्त का समावेश हुआ 
तो सम्भावित प्रतिक्रिया पर-पीड़न का रूप धारण करेगी ओर 
अन्तमुख हुई तो आत्म-पीड्न का। युद्ध और शान्ति की 
समस्याओं पर डॉ० ग्लोबर के अनुसार ये इस प्रकार घठित 
होती दैं--“शान्ति के प्रचार के प्रयल तत्त्वतः पश्चादूगामी 
नीति ही साबित होंगे, यदि उनकी सफलता के लिये केवल 
नेतिक या आर्थिक तकों का आश्रय लिया जायगा, यदि 
अन्तर्रफ्टीय. सन्धि, निःशस्त्रीकरण, प्रतिबरन्ध, सहयोग आदि 
पर ही जोर दिया जायगा और ग्रदि अन्तरचैतन्य प्ररणाथों 
की उपेक्षा की जाती रहेँंगी। शान्ति और युद्ध दोनों ही 
समान मानसिक शक्तियों के, भिन्न-भिन्न मस्तिष्कीत 
प्रणा्रियों के द्वारा, प्रवाह के परिणाम है। दूसरे 
प्रकार से कह सकते हैं, शान्ति और युद्ध इन दोनों के ही 
व्यापार सानसिक खाँचवान के निराकरण के छिए ही 
होते ६ इनमें में मो बाह्य और मानसिक विभिन्‍नता होती है, 
बह केबल व्यवह्व॒त उपकरणों से। दोनों में ही प्रबन्तेक 
क्रेणा होती हूँ ध्वंसात्मक पत्तियों की ही; विशेषतः 
बैसी प्रेरणा , रवि-तत्वः के समावेश से परपीड़न 
कहलाती है। पर यह भी ध्यान रखना चाहिए कि 
ध्य॑सात्मक प्रवृत्ति का, इस सक्रिय रूप के सिवा, एक विरोध- 
रहित रूप भी द्वोता है, जो आत्मपीड़न कहल्लाता है--यदि 
उसमें रति-तत्व का समात्रेश हो आय । क्रियाशील होने पर ये 
बूसरे प्रकार की विरेधरदित ध्यंस्ासक प्रवृत्तियाँ ,अपेक्षाकृत 


(० 


दृष्टिकोण : 


अधिक गुप्त होती हैं ; पर साथ-दी-साथ ये युद्ध की स्थिति को 
स्वीकार करने के लिए या उसका स्वागत तक करने के लिए 
अम्तश्चैतन्य तत्परता की पर्याप्त सहायता करती हैं। यह 
केवल आत्म-पीड़न की प्रवृत्तियों के शमन से सम्भव द्वोता है, 
यह बात नहीं ; श्रत्युत इससे भी अधिक यन्त्रणा सहने से मनुष्य 
को स्वभावतः सन्तोष होता हे, क्‍योंकि उसका अन्तयू ढृ विश्वास 
है कि इस तरह उसके अज्ञात अपराध का मान हो जाता है ।”” 

ग्लोत्र ने इस समस्या के विश्लेषण को जहाँ फ्रॉयड ने 
छोड दिया था वहाँ से उठाया है ओर निस्सन्देह वे भागे 
बढ़े हैं, लेकिन जहाँ कई पन्थियाँ खुल गयी हैं, वहीं कई 
अनाविष्कृत जटिलताएँ भी उठ. खड़ी हुई हैं। पाश्याप्ष्य 
देशों में शान्ति-प्रचार की साम्प्रतिक पद्धतियों का खोखल्लापन 
दिखाने में इस पुस्तक का बहुत हाथ रहा है, जेसा कि उसमें 
प्रतिपादित ध्व॑स्ात्मक प्रवृत्ति के आत्मपीइन-भाव की खतश्नाक 
क्रियाशीलता के उपयुक्त सार से स्कुूट हो गया होगा। इस 
उद्घाटन से सम्बद्ध अन्य बातों पर भी प्रकाश पड़ा है| 
पहली बात तो यह्‌ कि बहुत लोग बुद्धि से शान्तिवादी होने 
पर भी व्यवहारतः शान्तिवादी नहीं हो सकते, इस विरोधाभास 
में क्‍या द्वेतु है, इसकी व्याख्या ही जाती है। दूसरी बात है कि 
अब हम पर यह प्रकट ही जाता है कि बहुत-से तथाकथित 
शान्तिधादियों का विश्वास तके-संगत नहीं होता; इनके 
शान्तिबाद का कारण द्ोता है. एक ऐसी प्रवृत्ति की प्रच्छन्न विकृनृति, 
जिसे हमें पहचान कर सञ्नग नियन्त्रण में रखना चाहिए । 

पर साथ-ही-साथ यह भी है. कि सलोवर स्वीकार करते हैं कि 
उन्होंने भी मुख्यतः निदान का ही प्रयत्त किया है और अभी इस 
दिशा में भी अधिक वैज्ञानिक अनुसन्धान की आवश्यकता है। 


१०५६ 


युद्ध भौर अहिंसा 


फ्रायड का ध्वंसात्मक प्रवृत्ति का सिद्धाग्त केवल कल्पना 
ही है। उसे स्वीकार कर लेने से फ्रायड के पूर्षोल्लिखित 
निष्कपे पर ही पहुँचना पड़ता है कि युद्ध के विशेष में खड़ा 
होना ही, भर्थात्‌ शान्तिबाद ही, अप्राकृतिक प्रयास है--गहिंत 
होने पर भी प्रकृति-संगत तो युद्ध-भावना ही है। यह स्तुत्य 
वस्तु-स्थिति है या गहिंत, इस पर माथापच्ची करने का काम 
निःश्ृह वैज्ञानिक का नहीं। फ्रायड ने यथ/शक्ति कठोर, 
नग्न वास्तविकता को विश्ल्रष्ट कर रख दिया और बस ।| 
यदि हम उनके परिणाम को स्वीकार कर लेते हैं--हम, 
जो परिणाम से अधिक यपायों के लिये उत्ुऋ व्यक्ति हैं--तो 
हम देखते हैं, हमें निशाशा ही हाथ लगेगी । 

और गस्लोबर ? उनका विश्वास है कि युद्ध को प्रेरित करनेवाली 
प्रवृत्तियों पर शैशवाबस्था में ही ध्यान नहीं दिया जाता, जब क 
शान्ति के विरुद्ध प्रतिक्रिया का बीजारोपण इसी काल्ल में होता 
है। तो यह तो शिशु का पालन-पोषण-कर्तता ही कर सकता है) 
पर उसमें आवश्यक गुणों का आरोप कैसे किया जाय ? यह डाक्टर 
शलोवर नहीं जानते | यह फ्रॉयड नहीं जानते । 

यों सिद्धान्त रूप में डा० ग्लोबर द्वारा इंगित अनुसन्धान 
ओर प्रयोगों के कार्य को हाथ में लिया जा सकता है ; पर इनका 
परिणाम विवादभत्त है, इतना ही नहीं ; इनके लिये शताब्दियों तक 
प्रतीक्षा करनी पड़ेगी, तब कदाचित्‌ इनकी सफलता था विफत्नता के 
विषय में कुछ निश्चित मालूम हो सकेगा। और भी, प्रयोग विधिवत्‌ 
तभी हो सकते हैं, जब मनोविज्ञान-विशेषज्ञ को सर्वोच्च अधिकार 
हासिल हो जायें। पर क्या यह सम्भव है? रोग का निदान 
दो बहुत कुछ दो गया; पर यह रोग दुश्विकित्य है---प्रस्तावित 
उपाय सर्वथा व्यावहारिक प्रतीत होता है। 


१०७ 


हृष्टिकोण ; 


इस बिषय ने ओर भी अनेक वेज्ञानिकों ओर बिचारकों का 
ध्यान आक्ृटट किया है। 790 थे, 49), एशाफ्रांप का सिद्धान्त है 
कि “युद्ध के आविर्भाव को शक्तिशाली श्रेणियों के वर्धमान र्यात्मक 
नियमन के साथ जोड़ा जा सकता है। अ्रथवा युद्ध-सुल्म 
मानप्तिक परिस्थिति का एक कारण हो सकता है ऐसे अधिनायकों 
का उद्धव, जो अहड्जारवश व्यक्तिगत आधिपत्य और व्यक्तिगत 
मरणोत्तर अस्तित्व की सम्भावना में विश्वास रखते हैं ।” इसमें 
फ्रॉयड या ग्लोधर के विश्लेषणों की-सी सावेरेशिक, सार्वकालिक 
व्यापकता का अभाव है; यद्यपि एक विशेष अअकार के युद्ध के 
सम्भाव्य कारणों पर कुछ प्रकाश पड़ता है। युद्ध के पहले प्राय: 
सभी पत्रों में यह छपा था कि हिटलर का फलित ज्योतिष 
में अगाध विश्वाप्त था ओर उसके महत्त्वपूर्ण कार्यक्रम के 
निर्धाएण में इसका बहुत हाथ रहता है। बाह्यतः यह्‌ प्रचार-सा 
मालूम होता है। यदि ऐसी बातें सच हों तो हम केवल एक 
निष्कर्ष पर पहुँच सकते हैं । हिटलर की कूटनीति की चालें 
एक पागल की भावुकता, अन्वविश्वास या, एक शब्द मैं, 
पागलपन की उपञ्ञ थीं। पत्रकर जिस भावना, जिस रीति और 
ज्ञिस उद श्य से यह प्रचार करने थे, वह विश्वासोत्पादक नहीं, 
किन्तु निर्लिप्त वैज्ञानिक दृष्टिकोण से अध्ययन करने पर ऐस्ो 
सम्भावना स्वीकार करनी पइती हे । यहाँ उक्त सिद्धान्त का मूल्य 
स्पष्ट है; यद्यपि साधारणतः यह्‌ सर्वत्र लागू नहीं हो सकता। 

कुछ बुद्धिवादियों ओर कलाकारों ने युद्ध के प्रति सबेधा 
विरोधरहित नीति का प्रतिपादन और पालन किया है। इससे 
केवल यही प्रमाणित होता है. कि उन्होंने वास्तविकता की ओर 
से आँखें मूँ द ली हैं। इसी श्रेणी के कुछ व्यक्तियों ने अपने-अपने 
विचारानुसार सचेट्ट समाधान: भी' प्रस्तुत “किए हैं और, उन्तकी 


श्ण्ट 


युद्ध और अहिंसा 


विफलता को देखते हुए भी, उनसे असहमत होने हुए भी, 
उनकी सचाई की प्रशंसा करनी पड़ती दे । 

पहले प्रकार के लोगों में हम 4300प8 लिफ्डालए जि] 
या) आदि का भोर ॥086 ९४०९ 7]6086 एगंणा 
आदि संस्थाओं का नाम ले सकते हैं। परडुअस हकसते 
सिद्धान्त रूप में उन्चिन के विश्लेषण को खीकार करने पर 
भी युद्ध के प्रति प्रभाव-रहिित कीब नीति का ही प्रतिपादन 
करते रहे हैं। प्थेल मैनिन महोदया ने तो यहाँ तक कहा 
हैं कि हमें शान्ति चाहिए, घाहे उराके क्षिए कोई भी मृल्य 
चुकाना पड़े, चाहे वह सम्मान से रहित ही क्‍यों न हो! और 
ए९४7९ ७777708 के शब्दों में 'खराब-से-खराब सरकार भी 
युद्ध से अच्छी है।! जिसने भी मैनिन के “(0॥6४४०॥५ 
270 77£58079' को पढ़ा होगा, वह स्वीकार करेगा कि 
ऐसा कहने के लिए उनके स्त्रीत्व ने उन्हें कदापि अरित नहीं किया 
होगा । यह पूर्वोल्लिखित ध्वंसात्मक प्रवृत्ति का ही एक रूप है । 

इसके बिपरीत उपर्युक्त दूसरे प्रकार के लोगों ने युद्ध के 
सचेष्ट विरोध में विश्वास प्रकट किथा। है। और उन्हें इसके 
ल्षिए प्रथम महायुद्ध के अवसर पर न्यूनाधिक कठिनता भी 
उठानी पड़ी थी। 72, मर. .8छ7/९708, (४0 पल्शाएइ07, 
(८70७॥0 २0४६४! प्रश्नति उल्लेखनीय व्यक्तियों ने यथाशक्ति 
युद्ध का विरोध कर तह्विषयक आध्स-विश्वास की रक्षा की थी। 

जैसा 77. ७, ५०७ ने अपनी एक पुस्तक में कहा 
है---“एक मनोवैज्ञानिक क्रान्ति के बिना मानव जाति की 
भी यही दशा होंगी, जो उत्त भीमकाय बन्द्रों और 
सम्पति लुप्त पशुओं की हुईं थी, जो अपने को परिस्थिति के 
अनुकूल बना सकते में असमर्थ थे।” 
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हृष्टिकोश : 


हमने अबतक प्रस्तुत समस्या को समझने ओर हल करने 
के लिए पाश्चात्यों ढ्वारा विहित प्रयत्नों का ही निरूपण किया 
हू। उन्होंने समस्या को समझा है, पर हम देख आभार हैं, वे 
उसे सिद्धान्त या व्यवहार में हल नहीं कर सके हैं। इस 
समस्या की ओर भारतवर्ष का भी ध्यान गया है--महात्मा 
गाँधी के अ्िसात्मक कर्मवाद के रूप में। आस्ट्रेलिया जाते 
वक्त जब वेल्स का जहाज बअम्बई लगा था, तो उन्होंने 
अहिंसावाद के विपय में गक्र सोल्लुण्ठ वक्तव्य देने की कृपा 
की थी ! पर इस जरठ ( अब दिवंगत) लेखक ने कदाचित 
ही इस पर “मनोवैज्ञानिक क्रान्ति! के हृष्टिकोण से विचार किया 
होगा, जो फ्रायड और ग्लोवर के प्रकाश में, हमारा उद्दे श्य है । 

क्या युद्ध के निश्वेष्ठ विराध की तुलना में महात्मा गाँधी 
का अदिंसात्मक विरोध मनोवैज्ञानिक दृष्टिकोण से अधिक 
कल्याणप्रद्‌ होगा ? महात्मा गाँधी का कर्मवाद ( गाँधीबाद, 
जैसा खय॑ महात्मा गाँधी कहते हैं, एक अस्प्रहणीय संज्ञा है ) 
बिना पर-पीड़न ( 520»॥ ) या आत्म-पीड़न ( 090८॥शा ) 
हुए ही ( यह ग्लोबर की उलझन का समाधान द्वोगा ) एक 
ऐसी प्रवृत्ति को अभिव्यक्ति पाने का मौका दे सकता है, जो 
ऊुठिल होने पर भी सब्बधा प्राकृतिक है? ओर जिसके विरोध 
से मानसिक विक्रति का भय रहता है (यह होगा फ्रायड की 
उलझन का समाधान )। महात्मा गाँधी के अंध-भक्त”ः अनुयायी 
भी यह शायद ही समझते हैं। महात्मा गाँधी अवश्य यह 
समझते हैं--उसके द्वाय ही उल्लिखित उनकी “अस्तज्योंतिः 
की पक मात्र यही व्याख्या हो सकती है, जिसे साधारण 
मनुष्यों के विषय में अल्युटप्नसतित्व, 70४पां४० आदि शब्दों 
से भी व्यक्त किया जा सकता है । हाँ, यह जरूर है कि 


११० 


युद्ध ओर अहिसा 


महात्म। गाँधी भी इसे धेज्ञानिक पद्धति से विशिक्रष.्ट कर 
विवेक के लिये ग्राह्म नहीं बना स के हैं। पण्डित जवाहरलाल 
नेहरू ने इस विषय में स्पष्टरवादिता दिखल्लायी है। कदाचित्‌ 
इसीलिए कि व्यवहार्त: उनसे बढ़कर भहात्मा गाँधी के 
अनुयायी कम लोग हैं । तो महात्मा गाँधी यह भ्रविक्षण 
अनुभव करते हैं कि मनुष्य की विताशात्मक प्रवृत्ति आसानी 
से प्रशमित नहीं होने की। उनके वहुत-से अनुयायी उनके 
अहिंसा के सिद्धान्त को नीति के रूप में ही ग्रहण करते हैं 
और यदि उन्हें मौका मिलेगा तो राजनेतिक प्रतिशोध, 
पर-पीड़न का दारुण उदाहरण उपस्थित हो सकता है; पर 
साथ-द्वी-लाथ भध्यथुग में बौद्ध धर्म के प्रभाव के कारण, 
जेमा भ्री बैद्य प्रमाणित करते हैं, और घप्तिपाही बचिद्रोह के 
बाद अविच्छिन्न प्रयतत और निरन्तर पराभव के कारण, 
भारत के राजनैतिक शरीर ( 5007 फ०ंह्० ) में क्रमशः 
जिस सैद्धान्तिक ओर निराशाजन्य आत्म-पीड़न की प्रवृत्ति 
का उदय हुआ था, बह भी चिन्तनीय है। इसी के निराकरण 
में उनके अहिंसा के सिद्धान्त की और भद्र अवज्ञा आन्दोत्न 
की वास्तविक उपादेयता सन्निहित है। उतका प्रयत्न 
तो नहीं, उनके प्रयत्न का' परिणाम सदैव यह रहा है कि 
ध्यंस्ाध्मक प्रवृत्ति का शमन भले ही न हो-क्योंकि तब वह 
आध्म-पीड़न की विक्ृति में परिणत हो ज्ञायगी--पर उसकी 
नियन्त्रित रूप से ही अभिव्यक्ति हो। उनके सिद्धान्तों के 
जविश्वासी अनुयायी के हाथ में उनका मार्ग राजनेतिक 
पर-पीड़न हो जाता है ओर उसे वह हिंसा कह कर गरहिंत करार 
देने में कभी सझ्लोच नहीं करते; पर खाथ-ही-साथ यह भी 
अस्वीकार नहीं किया ज्ञा सकता कि उनके अत्यधिक उत्साही, 
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पर नासमझ, शिष्यों के व्यवहार में गाँधीबाद कायरतापूर्ण 
विक्ृत आत्म-पीड़न की प्रवृत्ति में रखल्ित हो जाता हे, जो 
विरोधी की पड़-पीड़न प्रवृत्ति को शम्तित करने के बदले 
प्रोत्ताहित करती है। महात्मा गाँधी इस खतरे के बारे में 
अधिक नहीं कहते, यद्याप यह भी गाँधीवाद ( महात्मा गाँधी 
भी, यह संज्ञा इतनी प्रचलित हो गयी है, इसका कभी- 
कभी प्रयोग करने को बाध्य हो जाते हैं) से एकदम भिन्न 
वस्तु है। ममासतः यदि गाँवीबाद का परपीड़न में विस्फोट 
ही जाय, तो वह भी कम खेदजनक नहीं होगा। 
गाँधीयाद की नौका को इन्हीं 'स्काइला? ओर कैरिब्डीज! 
के भध्य से होकर निकल्लनना है--दोनों एक दूसरे से बढ़कर 
खतरनाक हैं, दोनों से समान रूप से सतर्क रहना आवश्यक है | 

महात्मा गाँधी ने अपनी सत्तरबी वर्षगाँठ के अवसर 
पर अपने अतीत कार्यक्रम के ओऔचित्य में फिर संशय 
प्रकेद, किया था। यह भाशा की जा सकती है कि यदि ये 
इस वैज्ञानिक दृष्टिकोण से अपने छिद्धान्तों का विश्लेषण 
करें, तो उनकी आध्यात्मिक रहस्यपूर्णता सुर्प्ट व्याबहारिक्रता 
में बदल जाथगी । 

क्या उल्लिखित पाश्चात्य मनोवैज्ञानिक गाँधीबाद के 
समाधान को स्वीकार करेंगे ? क्‍या यह बात्तविक समाधान 
है? गाँबीबाद करा विश्लेषण भी प्रश्नतुवक्त चिह्ों में ही 
समाप्त होता है। 


नारी 


पुरुष अपनी श्रेष्ठात को दो कारणों से युक्तिसंगत सिद्ध करना 
चाहता है। भव्यज्ञ तो यह कि उसका श्रेष्ठ स्थान सर्वथा स्वाभाविक 
है ओर दूसरे कि उसका अधिफार स्त्रियों की दुर्बलता का ही 
परिणाम है । 

स्त्रियों की दुर्बलता के विषय में यह विश्वास इतना सा॑- 
जनीन है कि सभी देशों और जातियों में यह सामान्य रूप से पाया 
जाता है। इस अन्धविश्वास के साथ-दी-साथ पुरुषों के अचेतन 
मस्तिष्क में बद्धमूल वह आतंक भी है, जिसका प्रादुर्भाव शायद्‌ 
माउप्रधानता ( '(४४४०7००४:८ ) के खिलाफ पुरुषों के जिहाद के 
सिल्लसिले में हुआ द्योगा। भस्‍्तु, यह अन्धविश्वास बहुत ही 
प्राचीन और परंपरागत है। इस बात का प्रमाण प्रायः सभी 
देशों के साहित्य ओर इतिहास में मिल्नता है। वैदिक यम-यमी 
संबाद से लेकर परवर्ती संस्कृत साहित्य और हिन्दी के सम्त- 
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साहित्य में प्रचुर मात्रा में चरिखरी हुई नारी-जाति के प्रति कटृक्तियों 
से भारतीय पाठक पर्याप्तरूप से परिचित होंगे । 

एक बहुत प्राचीन लेटिन के विद्वान ने नारी के 
सम्बन्ध में कहा है कि वद्द पुरुष को पथ-च्युत कर्नेवाली 
है--/ए0शाला [8 6 एजाधपिष्वणा ० फएाषा?। यूरोप 
के धर्माचायों के लिए यह बहुत ही महत्त्वपूर्ण प्रश्न था कि 
नारी के आत्मा होती है या नहीं। यही नहीं, अनेकामेक 
पोप-पादरियों ने अपनी बिद्दत्ता का अपव्यय यह प्रमाणित 
करने में किया कि नारी की गणना मामव-जाति के भनन्‍्तर्गत 
की ही नहीं जा सकती। यूरोप का वह युग, जिसमें फिसी 
स्त्री को ढायन कह कर जला दिया जा सकता था, बहुत 
दिन नहीं हुए कि बीता है। धार्मिकता के अभिमानी 
हमारे देश में; विशेषतः दिन्दुओं के घरों में, कुछ दूसरे 
ढुद्ढ से, प्रायः उसी कोटि का अत्याचार आज भी स्त्रियों को 
सहना पड़ता है | लेकिन इसका उल्लेख यहाँ अनावश्यक ही 
है। बाहर की बात चल रही थी: बाइबल में, 'सूल पाप? 
(0/8॥शं 97 ) के शभ्रतिपादन में स्त्रियों को ही सारी 
घुराश्यों' की जड़ साना गय्या है। यूरोप के आदि कवि होमर 
के इलियड में देलेन की कथा का यही “हितोपदेश” हू कि 
परक-अफेली नारी एकाधिक देशों को सुखी जनता के बिनाश 
का कारण बन सकती है। 

सारी दुनिया की ज्ोक-कथाओं को देख जाइए, सर्वत्र 
नारी की नैतिक दुर्बलता, कुटिलता, भमिथ्यानभाषण, धोखेबानी 
और दुश्वरित्रित से पूर्ण कहानियाँ भरी पड़ी हैं। 
हमारे यहाँ पुराने जमाने में इन लोक-कथाओं के 
साहित्यिक संग्रद. फथासस्सिागर जादि मौजूद शभ्रे। 
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जिन्होंने अलिफलेला को मूल में या उसके पूर्ण अनुवाद 
को पढ़ा होगा वे जानते होंगे क्रि उनकी कहानियाँ भी 
तत्वतः ऐसी बातों से भरी पड़ी हैं! आभाज भी बाजार 
में फुटपाथ पर उन कहानियों के छे पैसे, दो भाने 
वलि सबब-सुल़्भ हिन्दुस्तानी संस्करण धड़स्ले से बिकते 
हैं। लोक-कथा और तत्सम्बन्धी दूसरी बातों के विद्वान 
जानते हैं कि इन कहानियों की मूलगत भावनाएँ प्रायः सभी 
देशों को इस कोटि की रचनाओं में समान रूप से पायी 
जाती हैं। जिन्हें इस विषय में दिल्लचस्पी हो, उन्हें टॉनी 
(7०297०9 ) के कथासरिसागर के कई जिलल्‍्दों में प्रकाशित 
अँगरेजी अनुवाद के भूमिका-भाग का अवल्लोकन करना चाहिए। 
बर्टन-क्रत अलिफलेला का अँगरेली अनुवाद भी पठनीय है । 
पोष-पादरियों, प्राचीन कवियों, ल्ोक-कथाओं आदि की 
बातें छोड़िए। इनके मत का परिपोषण इस युग के या 
पिछले युग के बड़े-बड़े दार्शनिकों ने भी किया है और 
उनके कथन को उद्घृत कर विपक्षियों के मुह को बन्द करने 
की कोशिश की जाती है। स्ट्रन्डबर्गग मोवषियों, शोपेमहर, 
विनिंगर प्रश्नति उच्च कोटि के दाशनिकों ने इस मत की पुष्टि 
की है। स्वयं ऐसी स्त्रियों की भी कमी नहीं है, जिन्होंने 
धृठ को बरावर सुनते-सुनते सच मान कर इस सिद्धान्त 
का समर्थन किया है, और करती हैं! ऐसी ल्ियाँ हीं 
नारी के आत्मसमपेण, सहनशीक्षता, क्षांति आदि गुणों के, 
भावुकतापूर्ण राग अलापा करती हैं। स्वयं हमारे देश में 
धर्मशाल्रों ओर ख्ंभू दाशंनिक्ों को तो छोड़ दी दीजिए, 
सभी युग के उत्मष्ट साहित्य में इन आद्शों के मोहक चित्र 
खींचे गए हैं और अभी तक भारतीय स्त्रियों के एक अधान 
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बर्ग के लिए उनकी सृगमरीचिका बनी हुईं है। कालिदास, 
भवभूति, शरच्चन्द्र, जेनेन्द्र किसी भाषा के किसी प्रसिद्ध 
साहित्यक की रचनाओं को ले लीजिए, यह एक बात तो 
अनिवायेरूप से मिलेगी ही--नहीं तो शायद भारतीय पाठकों 
में उसकी कोई क्र ही न होती। अकेले शरबन्द्र की गढ्पों 
के प्रभाव से कितनी स्त्रियों को आत्म-पीड़न ( '980एशआ ) 
से बिकृत सुख उठाने का पाठ मिल्ला है, यह गवेषणा का 
विपय हो सकता है। कॉलेज और स्कूल की वे लड़कियाँ 
जो तुलसीदास की कुख्यात पंक्तियों के खिलाफ हाय-तोबा 
मवचाती हैं (देनिक पत्रों के पाठकों को इस सिलसिले में 
हाल की एक घटना स्मरण होगी ), शर्त बाबू के द्वारा, 
नए जमाने को ध्यान सें रखकर, प्रस्तुत की हुई गलल्‍पों 
को कुछ पेसे और काफी आँसू कीमत में चुका कर पढ़ती हैं। और 
इस प्रकार नए आवरण में चह मज्ञागत परम्परा चल्ली जा रही है। 

विदेशों में स्त्रियों की मनोवेज्ञानिक स्थिति इतनी 
दूयनीय नहीं है--यव्यपि यह भी नहीं कहा जा सकता कि 
इसका सर्वेधा अभाव ही है। और, जब स्त्रियों को खुद 
ही यह मंजूर है तो पुरुषों का कहना ही क्‍या? धर्म और 
साहित्य की बात जाने दीज़िये। इस अन्धविश्वाक्ष का फल 
आर्थिक और व्यापारिक क्षेत्र में बस्तुतः चिन्ताजनक है । 
पुरुष के बराबर या ज्यादा काम करने पर भी स्त्री को सत्र 
ही कम मजदूरी मिल्लती है ओर इसकी युक्तियुक्तता के बारे में 
शंका करने का भी अवसर नहीं मिलता । 

क्षैकिन इकीकत क्या है? इस समस्या के पू्था पक्ष 
के तकोँ का आभास तो पाठकों को मिल चुका, इसका उत्तर पक्ष 
क्या है.) हम तसवीर के दूसरे ओर सच्चे पहलू को देखें | 
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बुद्धिवादी ममोवैज्ञानिकों ने इस अन्धविश्वास की तह तक 
पहुँचने का सफल अयत्न किया है। : उन्होंने सबंथा वैज्ञानिक 
ढक से औसत पुरुषों और ज्यों की बुद्धि भौर योग्यवा 
की तुलनात्मक परीक्षाएँ (॥90गांहुआ०5 थापे पीकध०१५ 
पु७8४8 ) की हैं। इन परीक्षाओं का परिणाम यह निकला 
है कि यदि कुछ विषयों में पुरुष या बालकों ने अपेक्षाकृत 
अधिक बुद्धि या योग्यता का परिचय दिया, तो कुछ दूसरे 
विषयों में निर्विवाद रूप से ल्ियाँ था बालिकाएँ बाजी मार 
ले गर्यी--विश्वास कीजिए, इन विषयों में गृह-विज्ञान या खाना 
बनाना सम्मिलिंत नहीं था, मिनके सम्बन्ध में पुरुष बड़ी 
खुशी से स्त्रियों की योग्यता स्वीकार करते हैं। जहाँ बालकों 
ने गणित में अधिक गति प्रदर्शित की, वहीं भाषाओं के सम्बन्ध 
में बालिकाएँ ही आगे रहीं। तथाकथित पुरुषोचित कार्यों 
के लिए आवश्यक अध्ययन के विषयों में बालक, बालिकाओं 
की अपेक्षा, निससन्‍्देह अधिक प्रतिभा का परिचय देते हैं। 
लेकिन यह अधिक प्रतिभा सिफे ऊपरी है। यहाँ हम 
पश्चिम की बालक-बालिकाओं का टदृष्टान्त ले रहे हैं। वहाँ 
की साधारण लड़कियों को किन परिस्थितियों का सामना 
करना पड़ता है, यदि इसका निरूपण किया जाय, तो स्त्रियों 
की भपेक्षाकृत कम योग्यता के दावे का खोखलापन मालूम 
हो जायगा । 

इन बेचारी लड़कियों को हर घड़ी ग्रही सुनने को मिलता 
है कि वे बालकों की तुलना में सर्वधा अयोग्य हैं। भगर 
वे किसी काबिल हैं तो गैरनिम्सेवार ओर फाल्नतू कामों के 
लिए ही। किसी बात को बार-बार सुनने के बाद भादभी सभावत; 
इसमें विश्वास करने लग जाता है। यदि ये बालिकाएँ अपने 
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को अग्रोग्य समझने लगें ओर आत्मविश्वास खो देने के बाद 
अबसर आने पर अयोग्य प्रमाणित हो जायें, तो इसमें कोई 
आश्रय नहीं। पराधीनता के कारण विजेताओं के प्रचार के 
फलस्वरूप, गोरबपूर्ण अतीत का दावा रखनेबाल्ला सगरत देश 
भी इस हीन-भावना का शिकार हो जा सकता है। असत्य की 
निरन्तर पुनराबृत्ति की प्रतिक्रिया कितनी सफल ही सकती है, इसका 
हमें पूरा अमुभव है। प्रस्तुत विषय पर हमारे लिए शायद ओरों से 
ज्यादा हमदर्दी के साथ विचार करना मुमकिन होना चाहिए । 

अधिकवर लड़कियों की अयोग्यता इसी हीन-भावन। के 
परिणामस्वरूप पफ्रूशित होती है। यह तके सर्वथा युक्तिसंगत 
है। पृथोक्त परीक्षाओं के गहरे विश्लेषण से यह पता चल्ला 
कि कुछ ऐसी भी लद़कियाँ थीं जो सभी प्रकार से लड़कों के 
समकक्ष थीं। वे जिस वातावरण में पत्नी और बढ़ी थीं उम्तकी 
जाँच करने पर इसका कारण स्पष्ट हो गया कि दूसरी औसत 
लड़कियों से इनमें यह भिन्नता क्‍यों पायी गयी थी। इन 
लड़कियों के परिवारों की स्थिति यह थी कि वहाँ पिया के बढ़ते 
माता ही परिवार के भरण-पोषण के लिए, क्रिसी-न-क्रिसी कारण 
अधथोंपाजन के लिए जिम्मेदार थी। फल्चतः इन ल्ड्ढक्रियों 
को कम-से-काा ऐसी परिस्थिति में नहीं रहना पड़ता था, जहाँ 
स्त्रियों को पुरुषों के अधीन रहना पड़ता हो ओभोर वे इस 
अधीनता को जाने-अनजाने अनिवाये तभ्य के रूप में प्रहण 
कर लेती हों। 

फिर हमें यह भी स्मरण रखना चाहिए कि परिस्थितियों की 
प्रतिकूलतता के बावजूद बहुसंख्य स्त्रियों ने भिन्न-भिन्न क्षेत्रों में, 
विशेषतः साहित्य, कन्ना और चिकित्सा-विज्ञान में असाधारण प्रतिभा 
का परिचय दिया है। उनकी क्ृतियों या अनुसन्धानों की श्रेष्ठता 
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और उपादेयता की मुक्त कंठ से प्रशंसा हो चुकी दै। दूसरी ओर 
ऐसे असंख्य पुरुष हैं, ज्ञो कोई उल्लेखनीय कार्य नहीं कर पाते, 
उनमें किसी प्रकार की कोई विशिष्टता नहीं रहूत्ती। इतना ही 
क्यों, वे हद दर्ज की अयोग्यता प्रदर्शित करते हैं और यदि उनका 
उदाहरण लेकर बहस के लिए बहस करनी हो, तो इस बाल के लिए 
प्रमाणों की कोई कमी नहीं रह जाती कि पुरुष ल्लियों की तुलना में 
निम्न श्रेणी के प्राणी हैं | 

इस युग की आवश्यक्रताओं ने पुरुषों को इस बात के लिए 
बाध्य किया है कि वे स्त्रियों के प्रति अपने भाव बदलें। स्त्रियाँ 
उन कामों को योग्यता के साथ निभा रही हैं, जिन्हें कुछ 
दिनों पहले तक केवल पुरुषों के योग्य ही समझा जाता था। 
लेकिन इस बात का पूरा अंदेशा है कि यदि और किसी कारण 
से नहीं तो बेकारी की समस्या दूर करने के खयाल से ही पुरुष 
फिर से अपनी पुरानी मनोदूत्ति का परिचय देने लग जायेंगे | 

आज़ हमारे पिछड़े हुए देश में भी समाज के प्रगतिशील 
प्रतिमानों को स्वीकार किया जा रहा है और हम इस बात का 
भरोसा कर सकते हैं. कि हम नारी-समाज के प्रति भी उदार 
दृष्टिकोण अपनाने में हिचकेंगे नहीं। दूसरे देशों में भी नारियों 
को अपने अधिकारों के लिए लड़ना पड़ा है और आज़ जो कुछ 
भी उन्होंने हासिल् किया है उसका बहुत कुछ श्रेय उन्हीं को 
है। किन्तु कभी-कभी ऐसा द्वोता है कि समाज्ञ में आकस्मिक 
पर कल्याणकर परित्तेन होते हैं और एक ही छल्लाँग में बह 
अग्रगामी देशों की बगल में स्थान पाने का अधिकारी हो 
जाता है। 

पास में ही, ठकी के चारी-समाज ने जो आश्वयज्ननक 
बिकास किया है. उसकी भोर हमारा ध्यान भाकृष हुआ तो है 
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पर, शायद्‌, उत्तना नहीं जितना होना चाहिए था। रूस का 
समाज, पिशेषत: नारी-समाज, किस प्रकार एकवारगी अन्यकार- 
युग से निकल कर आधुनिक युग का प्रतिनिधित्व कर रहा है 
ओर फिर भी उसकी भाँखों में चकाचोंध नही आयी है, यह एक 
ऐसी घटना हे जिससे भारतीय नारी-समाज को स्पृहणीय प्ररणा 


भिन्न सकती हे । 
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